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idee am freitag 

am freitag beschloss ich, schriftsteller zu werden. und da ich 
ein mann der tat bin, setzte ich den entschluss auch sofort 
um. ich ging an meinen schreibtisch, schaltete den computer 
ein, und begann zu schreiben. 

zuerst schrieb ich die geschichte von dem kleinen jungen auf, 
der einen neuen planeten entdeckt hatte. keiner glaubte ihm, 
und er konnte auch keinen namen fur seinen planeten finden. 
aber das madchen aus dem nachbarhaus, das immer mit 
dem hund der eltern auf die strafce musste, hatte eine 
rettende idee... und so gab es ein happy-end. 

ich dachte, ich sollte nicht nur kinderbucher schreiben und so 
erzahlte ich die geschichte von den beiden schwestern, beide 
im hohen alter, die einen teuflischen plan mit ihrem nachbarn 
ausheckten. er sollte auf mysteriose weise verschwinden und 
sein haus sollte an eine katzenfamilie vererbt werden. 

ich schrieb ein drama in drei akten, das im burgerlichen 
milieu spielt und in dem geld eine nicht unerhebliche rolle 
spielt. drei bis vier gedichte, in denen sich alles um die liebe, 
venedig und den nebel dreht. 

ich schrieb jeden tag, wie das ein ordentlicher schriftsteller so 
macht, morgens um sieben aus dem bett, kaffee, computer 
an, und los geht es: nachste geschichte. 

am mittwoch horte ich ein brummen. es kam von unterhalb 
meines kopfes. nach einigen minuten wurde mir klar: der 
magen. und die nachste schlussfolgerung: ich habe hunger, 
ein unpassender moment, ich war gerade dabei, diese novelle 
zu beenden, die im wesentlichen die geschichte von drei 
generationen einer tee-plantagen-besitzer-familie im imperi- 
alen indien nachzeichnete. 

nach einigen stunden ging ich widerwillig zum kuhlschrank. 
die uberraschung war nicht sonderlich groG. wie erwartet 
fand ich senf, einen gebrauchten kaffeefilter, die schlank- 
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heitstropfchen einer langst verflossenen freundschaft und 
eine halbe flasche alkoholfreies bier, blieb also nur ein 
ausweg: supermarkt. 

an der kasse werfe ich schlauerweise noch einen blick in den 
lederbeutel, der zumindest fruher immer etwas kleingeld 
beinhaltete. heute leider nicht. achselzucken, verzeihung, 
kein einkauf, mit leerer tute nach hause. 

nachdenken 

klar! die losung: ich muss die geschichten verkaufen. 
zweiundwanziguhrneunzehn. also morgen. ich schreibe noch 
schnell den fiktiven reisebericht der dreiundzwanzig jahre 
alten studentin der japanologie, die auf eigene faust sudost- 
asien erkundet. irgendwo muss ein schriftsteller sich ja 
austoben durfen. 

am nachsten morgen also zur lokalzeitung. guten tag, ich 
schreibe bucher, wollen sie eins kaufen. der pfortner schickt 
mich in den dritten stock, wieder mein spruch. guten tag, 
ich... haben sie denn etwas dabei?...nein, aber ich schreibe 
ihnen schnell was... ein drama? Oder lieber eine komodie? ein 
filmdrehbuch! drehbucher zu imaginaren filmen sind ganz 
groG im kommen...er sagt, die zeitung verkauft keine bucher, 
ich solle mich an einen verlag wenden, am besten an einen 
modernen, jungen verlag, der nach neuen talenten sucht. 
zum dank hinterlasse ich ihm ein gedicht. 

verlag... nicht in meiner kleinen stadt... also los, ab nach 
berlin... grofcstadt. 

beim reisen per anhalter bin ich wohl keine gute gesellschaft. 
es war sehr unpassend beim Ikw-fahrer in der kabine die 
geschichte von den beiden schwulen hundezuchtern zu 
schreiben... zumal dies eine geschichte ohne happy-end 
wurde. kann ja nicht immer. auch der junge student, der 
mich dann mitnimmt, wird in meiner gesellschaft nicht gluck- 
lich. ich verstehe einfach zu wenig von organischer chemie, 
um hier sinnvoll eine unterhaltung fuhren zu konnen. 
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der verlag. ich gehe die grofce treppe hinauf. sie werden 
meine geschichten kaufen, alle. und dann hort auch dieses 
brummen im magen auf. hoffe ich. 

die dame am empfangstresen ist verwirrt. versteh ich nicht. 
hier mussen doch jeden tag hunderte von ideenreichen, 
talentierten, jungen wilden autoren und autorinnen anklopfen 
und ihre wunderwerke abliefern. 

hmm, herr schmidt-kleinwort ist gerade in einer bespre- 
chung, und frau medenthal ist in urlaub...und sie haben 
keinen termin? nein. hmmm. warten sie mal. 

nach vielen stunden bin ich keinen euro reicher, aber um 
viele illusionen armer wieder auf dem heimweg. zu hause, in 
meiner stadt, treffe ich auf der strafce meinen alten kumpel 
werner. "meine tante ist so krank, sie kann nur noch im bett 
liegen. ich wunschte ich konnte ihr gesellschaft leisten. 
irgendjemand musste ihr einfach nur vorlesen, irgendwelche 
geschichten... nur, dass sie nicht so alleine ist". 
mach ich, sach ich. 

am ersten abend habe ich tante katharina meine ersten zwei 
bucher vorgelesen. sie ist eine dankbare zuhorerin. als ich 
fertig bin, sagt sie: geh zum kuhlschrank, nimm dir ein bier 
und eine semmel. 

das brummen im bauch hat aufgehort. 
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zugfahrt 

... raucher ... nichtraucher ... nachster waggon ... der zug ist 
leer heute, wenig reisende. es ist fruh am morgen, die sonne 
steht noch tief. am bahnhof habe ich noch ein brotchen 
gekauft .. fensterplatz .... der platz neben mir bleibt leer... 
abfahrt mit drei minuten verspatung. 

drei reihen weiter sitzt ein mann mit halbglatze und abge- 
tragenen olivfarbenen jacket... die anderen reisenden im 
wagen nehme ich nicht wahr. wir fahren durch die vororte, ich 
lese die zeitung. die rader schlagen im eintonigen rhythmus 
der eisenbahn ... tacktack .... tacktack ... tacktack 

der imbisswagen kommt vorbei. keiner der reisenden hat 
interesse. ein junger mann drangelt sich am imbisswagen 
vorbei, richtung toilette, ich schaue aus dem fenster. kuhe ... 
wiesen ... kuhe ... wiesen ... dorfer. .. die sonne steigt, aber 
immer mehr wolken Ziehen auf, es wird ein truber tag 
werden. 

der zug wird langsamer, unser erster halt, ich kenne die 
strecke. in dieser stadt steigen kaum leute aus Oder ein. ich 
sehe schon die kirche und das getreidesilo. die bremsen 
quietschen, pfeifen etwas, der zug bremst ab und fahrt sehr 
langsam in den bahnhof ein. 

und fahrt langsam weiter. 

warum halten wir nicht? keine menschen auf dem bahnsteig. 
durch ein milchglasfenster schimmert eine uniformmutze - 
der bahnhofsvorsteher. 

der zug fahrt langsam, als ob man aufspringen soil - Oder 
abspringen - aber wir halten nicht. keine durchsage, keiner 
beschwert sich, es wollte eh niemand aussteigen. langsam 
wird die fahrt wieder schneller. die letzten hauser der stadt 
Ziehen vorbei. dann wieder wiesen ... kuhe ...wiesen 
...wald.. .wiesen, einzelne hauser in der feme ... 
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ich kenne die strecke, es gibt nicht viel zu sehen hier. erste 
regentropfen bleiben an der scheibe hangen. der junge mann 
kommt von der toilette zuruck. typ musiker, boheme, lebens- 
kunstler. ich folge ihm mit meinem blick. er sitzt vier reihen 
hinter mir. ich hatte wohl recht: 

musiker. 

neben ihm und seinem reisegefahrten stehen recht eindeu- 
tige gepackstucke. quetschkommode, geigenkasten. sie 
fangen an, sich zu unterhalten. nicht leise. ich verstehe die 
sprache nicht. sie werden mit diesem zug wohl weiter fahren 
als ich, ins nachbarland, uber den grenzfluss. vielleicht. 

kuhe, wiesen, einzelne hauser. der regen wird starker. 

kein schaffner, den ich fragen konnte, warum der zug nicht 
gehalten hat. kein schaffner, der fahrkarten sehen will, kein 
imbisswagen mehr. ich hatte gerne jetzt einen kaffee. der 
mann mit halbglatze schnarcht. vertreter? vielleicht - passt 
ins klischee - Oder staatsdiener, der auf weiterbildung 
geschickt wird. 

jetzt regnet es so stark, dass ich nicht aussteigen mussen 
mochte. wir fahren durch wald, die aste werden vom regen 
und vom wind in der luft umhergewirbelt. ein zug kommt uns 
auf dem anderen gleis entgegen. der luftstofc lasst die fenster 
kurz scheppern. die wagen in diesem zug sind nicht sehr 
modern, aber fur die paar stunden... 

wir mussten bald in der nachsten stadt ankommen. 

die ersten industrieanlagen. aus dem zug sieht man immer 
die hinterhofe. altmetall, schrott, garagen, lagerhallen. der 
zug wird langsamer. der zug wechselt das gleis und rattert 
dabei uber etliche weichen. ich sehe eine strafcenunterfuh- 
rung. menschen mit regenschirmen. hauser von hinten. ich 
sehe balkone und kleine schrebergarten. ein supermarkt. 
dann versperrt eine wand eine weile die sicht. ein erstes 
schild als hinweis auf den nahenden bahnhof. 
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wir fahren unter einer breiten strafcenbrucke durch. die 
strafce folgt den gleisen, senkt sich langsam auf augenhohe. 
autos fahren durch die pfutzen, das wasser spritzt. kaum 
menschen auf den strafcen. eine verlassene wurstchenbude. 
der zug musste jetzt langsamer werden. 

ein parchen, dass ich bis dahin noch nicht wahrgenommen 
hatte, ist mit gepack zur tur vorgegangen. 

ich sehe den bahnsteig. keine menschen. doch - hier stehen 
zwei personen in uniform, der zug rollt langsam weiter. noch 
eine person in uniform, vielleicht von der bahn. daneben ein 
mann mit weiGem kittel. ein arzt? der zug halt nicht. das 
parchen wird etwas unruhig. 

der zug wird schneller. wir haben nicht angehalten. niemand 
wollte zusteigen. das parchen an der tur schaut ratios, sie 
werden wohl den schaffner suchen gehen. 

der imbisswagen kommt vorbei. nein, der kaffee ist leider 
schon alle. ab dem nachsten bahnhof wieder. 

ich sehe wieder die vororte. reihenhauser, verlassene strafcen 
im regen. ein junges madchen mit hund und regenschirm. 
der regensturm wird zu einem eintonigen grauen niesel- 
wetter. der mann in dem olivfarbenen jacket wacht auf. 
er schaut zum fenster raus. gelangweilt. 

wiesen ... kuhe ... wiesen 

zwei reihen vor mir sitzt eine frau, etwa in meinem alter, ich 
nehme sie erst wahr, als ich von der toilette zuruckkomme. 
sie Nest, ein leichter hauch von parfum. ein geruch, der mir 
nicht sehr angenehm ist. ich uberlege, wie lange es noch 
dauern wird, bis ich an meinem ziel bin. noch ein fahrplan- 
mafciger halt vorher. ein zynisches grinsen uberkommt mich. 
vielleicht halten wir ja nirgendwo an, um die drei minuten 
verspatung aufzuholen. 

ich lese die zeitung zum zweiten mal. keine notiz von irgend- 
welchen epidemien, seuchen, krankheiten. kein hinweis auf 
wahnsinnige geiselnehmer Oder terroristen, die mit nuklear- 
material eine stadt bedrohen. kein grund, warum der zug 
nicht halt, ich schaue zu den musikern nach hinten. 
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sie haben ihren reiseproviant ausgepackt und geniefcen jetzt 
die mahlzeit. der geruch von fremden gewurzen weht 
heruber, aber nicht die exotischen gewurze, die ich aus dem 
orient-laden kenne, nein, es riecht nach einem mir wirklich 
fremden land, sie reden nicht, wahrend sie essen. 

das olivfarbene jacket schnarcht wieder. 

wiesen ... wiesen ... keine kuhe mehr ... die landschaft ist 
eintonig, keine hugel, keine grofcen gewasser, kaum baume, 
ab und zu eine strafce, die die gleise quert. einzelne hauser in 
der feme ... ich kenne die strecke. der zug wird langsamer. 
keine hauser. es regnet nicht mehr, aber der himmel ist grau. 
ein rotes signal, vielleicht bringt das den zug ja zum stehen - 
ich lache innerlich. der zug wird sehr langsam. ein kleiner 
bahnhof auf offener strecke. drei hauser und eine strafce, die 
in ein dorf am horizont fuhrt. die waggons rattern uber einige 
weichen. wir wechseln das gleis. bauarbeiten? ich ertappe 
mich beim spekulieren. der zug rollt langsam an dem verlas- 
senen bahnhof vorbei. ich kann mich nicht an diese station 
erinnern. wahrscheinlich habe ich sie einfach nie wahrge- 
nommen. es sieht nicht so aus, als ob hier uberhaupt zuge 
halten. 

als ich zum zweitenmal von der toilette zuruckkomme, 
schaue ich durch das fenster auf der anderen wagenseite. mir 
fallt auf, dass das nachbargleis nicht mehr da ist. wir sind auf 
einer eingleisigen strecke. das ist ungewohnlich. wir sollten 
auf der hauptstrecke sein. wurden wir umgeleitet? im meinen 
kopf fangen die spekulationen zu wirbeln an. bauarbeiten? 
doch verspatung? ich werde erwartet. nichts wichtiges, aber 
immerhin. es ist mir unangenehm, unpunktlich zu sein, auch 
wenn ich es nicht selbst verschuldet habe. 

die dame vor mir schaut besorgt aus dem fenster. sie wirkt 
beunruhigt. auch das olivfarbene jacket schaut interessiert 
aus dem fenster. 

viel interesse fur wenig landschaft. 
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schilf, ich sehe enten, ganse, vogelschwarme. ab und zu sehe 
ich wasser. wir fahren sehr nahe am flussufer lang. ich uber- 
lege, welcher fluss das ist. ich kenne die gegend, mir fallt 
nicht ein, an welchem fluss wir sind. in der feme sehe ich - 
kaum wahrnehmbar- einen kirchturm. er kommt mir bekannt 
vor. er ist zu weit weg, als dass ich sicher sein konnte. sie 
haben den zug umgeleitet. ich kann mir nicht denken, an 
welchem fluss wir langfahren. 

schilf, enten. 

der zug fahrt langsam. ein kleiner feldweg kreuzt die gleise. 
der lokomotivfuhrer kundigt den zug mit einen pfiff an. kein 
mensch da, der zur seite gehen musste. ich sehe eine verlas- 
sene hutte am ufer. mittlerweile kann man auch das andere 
ufer sehen. dort stehen baume. einmal ein kleines boot, dass 
am ufer liegt. langsam entfernen wir uns vom ufer. 

wieder ein kleiner verlassener bahnhof im nirgendwo. kein 
mensch zu sehen. die fenster sind mit brettern vernagelt. das 
bahnhofsschild ist nicht mehr lesbar. ich hatte gehofft, zu 
erfahren - zu erraten konnen, wo wir sind. der zug fahrt ohne 
langsamer zu werden weiter. 

ich habe keine uhr. ich mag uhren am korper nicht. ich habe 
ein gutes zeitgefuhl. der himmel ist grau und die sonne fehlt 
mir zur orientierung, aber wir mussten jetzt schon an 
meinem ziel sein. trotz umleitung und baustelle, trotz allem, 
wir mussen in wenigen minuten an meinem zielbahnhof sein. 
die stadt, in die ich fahre ist groG. es gibt dort strafcenbahnen 
und hohe hauser, fabriken und vororte. 

ich sehe nichts aufcer schilf. 

und enten. 

plotzlich sind wir wieder am fluss. auf dem fluss. wir fahren 
uber eine brucke, eine lange brucke, uber den fluss, der hier 
sehr breit ist, ungewohnlich breit. ich wusste nicht, dass es in 
meinem land so breite flusse gibt. ich schaue meine 
mitreisenden an. alle schauen zum fenster hinaus. auch die 
musiker. auch die dame mit dem seltsamen parfurm. 
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der imbisswagen kommt vorbei. es gibt wieder kaffee. ich bin 
verwundert, aber ich freue mich. er empfiehlt mir die 
schinken-sandwichs. er drangt mir formlich eines auf. ich 
willige ein. er spricht unsere sprache nur sehr schlecht. viel- 
leicht kommt er auch aus dem nachbarland, dieser zug fahrt 
ja schliefclich uber die grenze. ich war noch nie auf der 
anderen seite. ich spreche die sprache nicht. es gibt dort 
wohl kaum etwas interessantes. 

wiesen und kuhe hat mir meine schwester erzahlt. sie fahrt 
dort ab und zu in urlaub. ich fahre immer in das andere nach- 
barland in urlaub. es ist so weit bis hier. 

es scheint ewig zu dauern, bis der zug die lange stahlbrucke 
passiert hat. der fluss ist breit. es gibt inseln und sandbanke 
in der mitte. und immer wieder einzelne flussarme. es ist 
wenig wasser im fluss. es scheint, als ob hier manchmal mehr 
wasser; viel mehr wasser entlangstromt. ich weifc nicht, wie 
der fluss heilst. 

der zug wird etwas 
schneller, aber die 
strecke ist eingleisig 
und schlecht gebaut, so 
dass wir nicht die 
normale reisegeschwin- 
digkeit erreichen. 

ich sehe wieder kuhe - 
jetzt braune. vorhin 
waren die meisten kuhe 
schwarz und weifc 
gefleckt. wir entfernen 
uns vom fluss. ich sehe 
wieder ofter hauser. 
manchmal stehen die 
hauser direkt am gleis. 
wir haben wieder ein 
nachbargleis. der 
ausflug in die wildnis ist 
zu ende. 
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ich lachle innerlich. ich stelle mir vor, wie ich das abenteuer 

berichten werde, bei meinen freunden, zu hause. in der feme 

sehe ich die silhouette der stadt. die schornsteine, die hohen 

hauser. 

der zug fahrt wieder mit normaler geschwindigkeit. die halb- 

glatze mit dem olivfarbenen jacket holt sein gepack aus der 

ablage. er steigt also auch dort aus. es ist eine grofce stadt. 

endlich die vororte, es regnet wieder leicht. wir kommen aus 
einer richtung in die stadt, aus der ich diese nicht erkenne. 
ich sehe supermarkte und reihenhauser. erstaunlich, dass in 
diesem teil der stadt die strafcen noch mit kopfsteinpflaster 
gepflastert sind. ich sehe keine autos. ich kenne diese super- 
marktkette nicht. 

der zug wird langsamer. ich stehe auf und nehme meinen 
mantel vom haken. wir fahren in den bahnhof ein. es wird 
gebaut. durch die geruste und die arbeiten erkenne ich den 
bahnhof nicht wieder. wir fahren auf dem bahnsteig ganz 
hinten ein. das heifct, dass ich viel laufen muss, es quietscht. 
der zug kommt zum stillstand. ich sehe nirgendwo das 
stationsschild. vor mir an der tur das olivfarbene jacket, er 
offnet. endlich da. wir sind da. es war eine selfsame fahrt. 

es regnet in stromen. das bahnhofsdach musste dringend 
erneuert werden. so kann man reisende doch nicht 
empfangen. 

in dem moment, in dem die tur aufschwingt, sehe ich zwei 
uniformen. daneben ein hund. ich hore eine unbekannte 
sprache. der mann vor mir zogert. ich schaue ihm uber die 
schulter. der eine uniformierte macht eine eindeutige hand- 
bewegung. wir sollen hier nicht aussteigen. der mann vor mir 
zogert immer noch. er steigt auf die erste stufe hinunter. der 
zweite uniformierte sagt etwas in der fremden sprache. es ist 
ein scharfer unangenehmer ton, fast ein befehl. ich werfe 
einen blick nach draufcen und sehe auch an den anderen 
turen uniformierte. ich sehe, wie am vorderen zugende der 
imbisswagen wechselt. die uniformierten drangen uns in den 
zug zuruck. der hund bellt. die halbglatze in oliv stofct einen 
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fluch aus. dir tur wird von aufcen zugeschlagen. einer der 
uniformierten hat einen vierkantschlussel in der hand, die tur 
wird von aufcen verschlossen. der zug fahrt ruckartig an. 

wir schauen uns ratios gegenseitig ins gesicht. die dame mit 
dem seltsamen parfum steht hinter mir- ich bemerke es jetzt 
erst, der zug wird schneller. ich sehe jetzt ein bahnhofsschild. 
ich kenne den namen der stadt nicht, ich habe noch nie von 
dieser stadt gehort. ein schaffner drangelt sich vorbei. er 
tragt jetzt eine andere uniform, er sagt etwas in einer 
fremden sprache. der zug fahrt weiter. 

keiner sagt etwas. stille. die musiker schlafen. jetzt nehme 
ich zum erstenmal die alte frau ganz am ende des wagens 
wahr. sie sitzt und starrt geradeaus. sie scheint nicht 
verwirrt, nicht besorgt. sie sieht desinteressiert aus. 

als der schaffner vorbeikommt, grufct sie ihn in seiner 
sprache. an mir geht der schaffner wortlos und schnell 
vorbei. an den anderen reisenden auch. er will keine fahr- 
karten sehen. er will keine auskunft geben. bei den musikern 
bleibt er stehen. er zeigt auf den geigenkasten. mir scheint, 
er fordert sie auf, zu spielen. sie verstehen seine sprache 
nicht. dies ist nicht ihr land, der schaffner zuckt mit den 
schultern und geht weiter. 

ich gehe wieder auf die toilette, der kaffee. 

ich sehe wieder die dame, sie schaut besorgt aus dem 
fenster. ihrer kleidung nach ist sie wohlhabend. geschafts- 
frau? ich sehe ihr ins gesicht. sie erwidert kurz den blick, 
dann schaut sie wieder aus dem fenster. sie sagt nichts. 
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der zug fahrt durch birkenwalder. keine hauser. manchmal ein 
reh. manchmal lauft parallel zu den gleisen eine fahrzeugspur 
im waldboden. dann wieder nicht. 

birken, rehe, moor. 

es wird langsam dunkel. 

der imbisswagen kommt vorbei. ein anderer mann schiebt 
ihn jetzt. er spricht meine sprache. er empfiehlt die kase- 
sandwichs und das bier. 

ob er wQsste wo ... sein handy-telefon klingelt. er antwortet 
in einer anderen sprache. dann steckt er das gerat wieder in 
die hosentasche, reicht mir mein sandwich und geht weiter 
zu den musikern. auch deren sprache spricht er. ein talent, 
mir scheint, er kann auch den jungen musikern nicht sagen, 
wo wir sind, wohin wir fahren. 
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ich habe etwas geschlafen. es ist ungemutlich, im zug zu 
schlafen. draufcen ist es jetzt dunkel. sehr dunkel. ich sehe 
nichts. ich hore nur das rattern der rader. das licht im waggon 
ist mit ausnahme der notbeleuchtung ausgeschaltet. ich 
muss mich strecken und den nacken massieren. 

das bier schmeckt. ich trinke selten bier, es regnet anschei- 
nend nicht mehr. das olivfarbene jacket schlaft. 

ganz weit in der feme sehe ich ein paar lichter. vielleicht ein 
dorf. anscheinend auch ein auto, dass sich uber eine 
schlechte strafce qualt. die lichtkegel der scheinwerfer tanzen 
in der dunkelheit. ich hore einen pfiff der lokomotive. 
anscheinend fahren wir in einen tunnel, nach kurzer zeit sehe 
ich wieder lichter. wir fahren durch eine kleine ansiedlung. 
versprengte hauser im lichtschein einiger weniger laternen. 
eine verlassene station, im hintergrund erkenne ich felsen. 
berge? wo bin ich? 

ich schlafe, als mich der schaffner weckt. er zeigt auf meine 
fQGe. sie ragen in den gang, er deutet mit einer handbe- 
wegung, ich solle die fufce zur anderen seite legen. er ware 
wohl fast daruber gestolpert. ich frage, ob er weiG, wo ... er 
lachelt. kurze zeit spater bringt er jedem reisenden eine 
dunne decke und ein kleines kissen. 

die gleise sind schlecht. der zug fahrt langsam, die rader 
schlagen. manchmal glaube ich, wir haben eine andere loko- 
motive bekommen. es klingt anders. aber ich weifc nicht, wo 
und wann sie die lokomotive gewechselt haben. 

ich schlafe. 

als ich wach werde, steht der zug. ich brauche einen 
moment, bis ich so wach bin, das ich dies bemerke. ich 
schaue aus dem fenster. im gang steht die dame mit dem 
parfum und schaut erst mich an, dann schaut sie auch aus 
dem fenster. es ist immer noch dunkel. mitten in der nacht. 
ein bahnhof. auf dem bahnsteig laufen zwei personen am zug 
entlang und unterhalten sich. ich verstehe kein wort. 
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scheinwerfer, guterwaggons. es ist ein grower bahnhof, ein 
rangierbahnhof. ich glaube, jemand ruttelt an der tur. sie ist 
immer noch verschlossen. wir durfen nicht aussteigen. in der 
feme eine lautsprecherdurchsage. 

wir fahren. die musiker spielen jetzt. sie haben ihre instru- 
mente ausgepackt und spielen. und singen. geige und 
quetschkommode. es ist frohliche musik. fremde musik, aber 
sehr frohlich. die dame hat sich jetzt gegenuber gesetzt, so 
dass sie die musiker besser sieht. die halbglatze bietet ihr 
eine zigarette an. sie blickt vorwurfsvoll auf das nichtraucher- 
schild uber der durchgangstur, nimmt dann aber eine und 
zundet sie an. am horizont kundigt sich der sonnenaufgang 
an. 

der schaffner kommt. Oder besser gesagt: die beiden. sie 
sind zu zweit jetzt. er ist eher alter, verschmitzt, freundlich 
lachelnd, sie ist ein junges unerfahrenes huhnchen. er wird 
sie gerade einlernen. sie sammelt die decken und die kissen 
ein. er sagt etwas, das wie "fahrkarten, bitte" klingt. ich zeige 
ihm meine fahrkarte. sie wird geknipst, entwertet. nein, 
meine rabattkarte will er nicht sehen, er winkt freundlich ab. 
ich frage ihn, ob er weiG, wo ... 

er lachelt. er wird von seiner kollegin unterbrochen. sie 
unterhalten sich kurz, dann gehen beide langsam weiter. der 
imbisswagen kommt: kaffee, tee, brotchen mit honig. er 
nimmt mein geld, er ist mude. der zug fahrt durchs gebirge. 
ich erschrecke. 

ein zug kommt auf dem nachbargleis entgegen. ich habe 
wieder geschlafen. die sonne steht hoher. es wird ein schoner 
tag. wir fahren durch bergige landschaft. die strecke lauft in 
einem breiten tal, neben fluss und strafce. rechts und links 
bewaldete hange, manchmal felsen. 

einmal sehe ich eine beeindruckende festung, nicht wirklich 
alt, aber auch nicht neu - verfallend, fast schon ruine. 
bestimmt aus dem letzten krieg. wann war hier der letzte 
krieg? wo ist hier? ich habe keine ahnung, wo ich bin. 
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wirfahren in den ersten bahnhof an diesem morgen ein. eine 
kleine fremde stadt in den bergen. zwei gleise, zwei bahn- 
steige. auf dem anderen bahnsteig warten menschen auf den 
zug. wir fahren sehr langsam, aber wir halten nicht. ich 
konnte aus dem fenster springen ohne mich zu verletzen. die 
fenster kann man nicht offnen. ich sehe das bahnhofsschild. 
ich kann nicht einmal die buchstaben lesen - es ist eine 
fremde schrift. auf dem nachbarbahnsteig fahrt gerade der 
zug ein, ein kleiner triebwagen. schuler steigen aus. unser 
zug fahrt weiter in einem bogen aus der stadt heraus. 

die architektur ist mir fremd, die geruche sind fremd, alles ist 
fremd hier. das tal wird enger, die strecke ist wieder 
eingleisig. wir fahren in einen tunnel. 

ich setzte mich zu der halbglatze. ich frage ihn, wo er hin will, 
gelangweiltes desinteresse. er sagt den namen einer stadt, 
die ich nicht kenne. er erklart mit kargen worten. "wenn sie 
richtung ... fahren". schweigen. wir blicken zum fenster 
hinaus. karge berglandschaft. ob er sich verspaten wird? 
achselzucken. er wendet sich mir zu, stutzt die hande auf die 
knie: "wissen sie ..." - schweigen - "ich glaube, es ist jetzt 
egal ..." . ich erzahle, dass man mich erwartet hat. "ja, ja - 
man wollte uns nicht aussteigen lassen .." "aber das war doch 
gar nicht ..." "sie haben es auch gemerkt?" "martin .... ich 
heifce martin." ich nicke. wir schauen wieder zum fenster 
hinaus. "wissen sie, wo...?" "nein, aber ich glaube, ... nein - 
das kann eigentlich gar nicht sein." 

schweigen, wir sitzen eine weile stumm da. er zundet sich 
eine zigarette an. die dame kommt. sie sieht martin fragend 
an. er bietet ihr eine zigarette an, gibt ihr feuer. sie geht zu 
ihrem platz zuruck. 

felsen. wir fahren bergauf. kleine bache, die als wasserfalle 
auf den bahndamm hinunter schiefcen. kaum baume. ab und 
zu eine kleine hutte am gleis - wahrscheinlich fur die bahnar- 
beiter. der imbisswagen kommt. bier und eine art gulasch- 
suppe. nein, zigaretten hatte er leider nicht, man konne aber 
am nachsten bahnhof welche kaufen. ich frage, wie die 
nachste station heifct. er nennt einen namen ohne vokale mit 
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vielen sch-lauten. ich schaue ihn fragend an. er wiederholt 
den namen, den ich nicht aussprechen kann. ich frage, wann 
das sein wird. er lachelt. wie lange werden wir halten. er 
lachelt. ob man dort telefonieren konnte? er schuttelt den 
kopf: "wissen sie, hier im gebirge ... der schnee, die sturme 
letzten herbst. ich frage, ob ich einen anschlusszug dort 
nehmen konnte. er schaut mich fragend an. "nein, mein herr, 
dies ist der einzige zug hier." 

einmal sehe ich ein dorf am anderen berghang. es riecht nach 
holzfeuer. eine schotterstrafce fuhrt durch den wald. ich sehe 
eine strafcengabelung und versuche eines der schilder zu 
erkennen. die buchstaben Oder zeichen sind nicht zu 
erkennen. 

der eine musiker spielt. geige. der andere schlaft. die dame 
liest. die alte frau strickt Oder hakelt. das parchen, dass 
schon langst hatte aussteigen wollen, hat sich zu uns in den 
wagen gesetzt. in einer kurve erkenne ich die lokomotive. es 
ist eine alte diesellok, grun und rostig. es ist nicht die lok, die 
uns am anfang gezogen hat. der zug scheint drei Oder vier 
waggons zu haben. 

wir halten auf offener strecke. kein bahnhof, kein haus. ich 
sehe den schaffner. er lauft am gleis entlang. gelangweilt. 
unten im wald erkenne ich ein militarfahrzeug. durch welche 
tur ist der schaffner ausgestiegen? wenn sich nur das fenster 
offnen lieG, so dass man wenigstens mehr sehen kann. 

ich argere mich, ich schimpfe leise auf die bahn. hinter den 
baumen erkenne ich eine kleine gruppe uniformierter. der zug 
fahrt langsam weiter, er rollt eher. es geht wieder bergab. auf 
der einen seite sieht man wieder einen kleinen bach, das 
gelande wird wieder flacher, die berge rucken von der bahn- 
strecke ab. immer ofter hauser, holzhauser mit rauchenden 
kaminen. es scheint kuhl draufcen zu sein. wege und kleine 
strafcen kreuzen die gleise. keine schranken, ich sehe ein 
pferdefuhrwerk. eine schlecht gepflasterte strafce lauft jetzt 
parallel zu bahnstrecke. pfutzen rechts und links, ab und zu 
menschen in pelzjacken. 
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der zug fahrt sehr gemutlich, nicht zum nebenherlaufen, aber 
so, dass ich viel zeit habe, die hauser und strafcen und das 
geschehen draufcen zu betrachten. es ist wie eine zeitreise. 
fehlt nur die dampflokomotive. ab und zu fahren wir durch 
einen kleinen bahnhof. uberall warten menschen auf irgend- 
welche zuge. es kommt uns aber kein zug entgegen. die 
stationsschilder kann ich nicht erkennen. einmal sehe ich 
eine fabrik mit einem verrosteten schild: "PROBAN". wenigs- 
tens einige der buchstaben sind mir vertraut. 

die besiedlung wird immer dichter. ich sehe jetzt nur noch 
hauser. oft auch drei- bis viergeschossige mietskasernen - 
bestimmt dreifcig Oder vierzig jahre alt. auch die bahnanlagen 
werden weitlaufiger. rechts und links gleise, lagerhallen, 
rangierbahnhofe, guterwagen. auf einem anderen gleis ein 
personenzug. der erste seit wir hier sind. hier? 

wir fahren in eine stadt. ich freue mich. vielleicht halten wir, 
vielleicht ist die zugfahrt dann zu ende und ich kann einen 
anderen zug ... nein, vielleicht einen mietwagen Oder... ich 
frage mich, mit was fur geld hier bezahlt wird. ich habe kaum 
bargeld mit. ob es hier eine vertretung meines landes gibt. 
ich bemerke jetzt erst, dass die alte frau nicht mehr da ist. 
wo ist sie denn ausgestiegen? 

der zug rattert uber weichen, wir kommen auf ein anderes 
gleis. ich sehe den grofcen bahnhof, wie er in der feme 
vorbeizieht. wir sind abgebogen. umgeleitet. wir fahren durch 
industrieanlagen. zwischen den hallen erhasche ich ab und zu 
einen blick auf die stadt. es ist eine grofce stadt. es fangt an 
zu schneien. ich erschrecke mich, als ich die ersten flocken 
sehe. sind wir so hoch, sind wir in den norden gefahren? es 
schneit nicht lange, nur eine wetterlaune. anscheinend fahrt 
der zug in groGem bogen um die stadt. strafcen kreuzen. ab 
und zu kreuzen auch andere bahnstrecken. zwei Oder dreimal 
sehe ich einen personenzug. als wir durch einen der vorort- 
bahnhofe fahren, sehe ich wieder uniformierte auf dem bahn- 
steig. sie blicken dem zug nach. 
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der imbisswagen kommt. er fragt, ob ich zigaretten kaufen 
wolle? martin kauft ein packchen. die dame auch. ich zeige 
auf das nichtraucherschild. der mann zuckt mit den schul- 
tern. 

die musiker spielen wieder. sie haben eine grofce flasche 
schnaps hervorgezaubert. sie bieten uns davon an. ich habe 
nichts, womit ich mich revanchieren konnte. ich hatte 
gedacht, fur drei, vier stunden brauche ich ja nicht ... 

der zug wird schneller, die stadt ist weit hinter uns. die land- 
schaft wirkt nordisch. von gletschern abgeschliffene fels- 
kuppen, kleine seen, rehe und hirsche, einsamkeit. 

ich gruble. ich bekomme schlechte laune. die dame fragt, ob 
sie meine zeitung haben durfte. "ja gerne, aber sie ist von 
ge... von vorgestern" sie zuckt mit den schultern, lachelt, 
nimmt die zeitung und geht zu ihrem platz zuruck. das 
parchen, Oder vielmehr die junge frau versucht mit ihrem 
handy-telefon zu telefonieren. anscheinend ist der akku leer, 
sie blickt martin an, der zuckt nur mit den schultern. "nein, 
ich habe leider auch kein handy" sage ich. sie schaut ihren 
freund an. der schaut zum fenster raus. dort gibt es nichts zu 
sehen. 

birken, moos, kleine seen, die sonne steht tief. 

plotzlich sind wir am meer. Oder, denke ich, es ist ein sehr 
grower see. ich uberlege, wo von mir aus zu hause das meer 
ist, wo es einen so grofcen see gibt. meine geographiekennt- 
nisse sind wohl nicht so gut. der zug fahrt am meer lang, 
rechts wasser, links felsen. die sonne steht tief uber dem 
wasser. keine hauser, keine boote, keine leuchtturme, keine 
menschen. ab und zu ein kleiner tunnel unter einer felszunge 
hindurch. einmal halt der zug auf offener strecke. rechts 
wasser, links felsen. dann geht es ruckartig weiter. am gleis 
ein mensch. bauarbeiten? ziegenhirt? ich weiG es nicht. 
manchmal verschwindet das meer, dann blickt man auf 
beiden seiten auf felsen. es wird dunkel, ich fange an zu 
schlafen. 
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der schaffner weckt mich. er reicht mir eine dunne decke und 
ein kissen. der imbisswagen kommt direkt hinterher. er 
verkauft bier und wurst und kekse. es ist ein neuer mann. er 
spricht meine sprache nicht, aber er nimmt mein geld, ob ich 
zigaretten wolle, er deutet mit der hand auf sein angebot. 

nein danke. 

ich schlafe. ab und zu werde ich wach, weil es ungemutlich 
ist, obwohl ich drei sitze habe, auf denen ich mich ausbreiten 
kann. man kann nichts sehen draufcen. einmal halten win ich 
sehe kein licht, aber ich hore stimmen draufcen. irgendwo 
schlagt eine zugtur. fur einen moment will ich aufstehen, 
lossturzen, raus hier, aber dann falle ich auf die bank zuruck. 
was soil ich hier? 

ich wache auf, weil mich die schaffnerin weckt. sie sammelt 
die decken und die kissen ein. ich habe sie noch nicht vorher 
gesehen. anscheinend hat in der nacht ein personalwechsel 
stattgefunden. sie spricht meine sprache nicht, aber ich 
verstehe, dass sie meine fahrkarte sehen mochte. sie schaut 
das billett lange an, runzelt mit der stirn, schaut mich an, 
dann knipst sie die karte und gibt sie mir zuruck. ob sie viel- 
leicht sagen konnte, ...? sie lachelt. dann gibt sie mir eine 
broschure. ich verstehe die sprache nicht, ich kenne die 
zeichen nicht, aber anhand der bilder ahne ich, das dies eine 
werbebroschure des lokalen fremdenverkehrsvereins ist. ich 
sehe bilder mit birken und flussen und hirschen. als ich 
wieder zum fenster sehe, sind auch da birken und bache - 
keine hirsche. das meer ist verschwunden. 

die sonne versteckt sich hinter wolken, es ist grau, trube. es 
wird regnen - bald, die dame gibt mir meine zeitung wieder. 
sie hat anscheinend das ratsel gelost. sie fragt martin nach 
seiner zeitung. er hat nur die sportzeitung. sie nimmt sie 
trotzdem. die musiker schlafen. das parchen schlaft. ich 
starre zum fenster hinaus. 

ich werde jetzt in den nachsten waggon gehen. ich will sehen, 
ob dort auch reisende sitzen. ich stehe auf und komme bis 
zur durchgangstur. dort steht der imbisswagen. der mann 
schaut mich verzweifelt an. ihm sind etliche flaschen aus der 
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schublade gefallen, und der boden ist voller scherben und 
bier, er bittet um entschuldigung, auch wenn ich seine worte 
nicht verstehe. er deutet an, ich solle die toilette am anderen 
ende benutzen. ich komme nicht weiter. auf der anderen seite 
steht die schaffnerin, mit besen und eimer und lappen. resig- 
niert gehe ich zu meinem platz zuruck. 

entlang dem gleis - es ist nur eines- stehen telegraphen- 
masten. es gibt hier also irgendwo telefon. es sieht aus wie in 
einem wild west film, steppe, keine hauser. grauer himmel. 
ich berichtige mich: wie in einem wild nord film - aber so 
etwas gibt es nicht. ein bach schlangelt sich eine weile neben 
dem gleis lang. ich sehe einen angler, dann wieder nichts als 
leeres land, ich nehme mir vor, nun zum nachsten waggon in 
die andere richtung zu gehen. 

an der durchgangstur merke ich, dass der zug hier zu ende 
ist. ich blicke durch eine trube scheibe aufs gleis. das war 
gestern anders. ich bin verwirrt. warum bekomme ich nicht 
mit, wenn waggons abgehangt werden Oder die lok gewech- 
selt wird? 

martin hat sich zu mir gesetzt. anscheinend wird ihm lang- 
weilig. nach zwei tagen! er fragt mich nach meinem namen. 
er sagt, die dame ware sehr nett. er mag die musik der 
musiker nicht, sein geschmack ware ganz anders. ob ich ... 
kenne? "nein" - ich lachle entschuldigend. er erzahlt, dass er 
fruher musikgruppen gemanagt hat, naja, tanzmusik. hoch- 
zeiten und so - aber das ware alles nicht mehr. jetzt macht er 
in bauplatzvermittlung. ich schaue ihn fragend an. er will 
anfangen zu erklaren, aber die dame kommt um die ecke zu 
uns. ob er noch eine zigarette hat? "moment, julia ..." die 
beiden haben sich anscheinend kennengelernt. ich starre 
zum fenster hinaus. ein dorf. ich zeige auf zwei ziegen, die 
sich necken. martin und julia lachen. dann schweigen win 

der zug halt auf einem kleinen bahnhof. ein gleis, ein bahn- 
steig, eine kleine hutte, ein unleserliches schild: 
"KRAV. ..IN..RST" - nie gehort. der zug steht. niemand auf 
dem bahnsteig. kein schaffner, keine uniformierten. ich starre 
zum fenster hinaus. nichts. ich stehe auf und gehe langsam 
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zur tur. die tur lasst sich offnen. kein widerstand. ich schaue 
rechts und links auf den bahnsteig. niemand da. ich steige 
aus. nichts. keiner halt mich auf, niemand schreit Oder ruft. 
kein hund bellt. die lok zischt. der zug steht. ich gehe zu dem 
bahnhofsgebaude. ein kiosk, fremde schrift, fremde waren. 
geschlossen. 

niemand da. ein telefon. ich gehe hin, nehme den horer ab. 
tot. kaputt. niemand kommt, niemand ruft, der zug steht. 
martin steht an der tur. er sieht besorgt aus, er steht auf der 
stufe, aber er traut sich nicht auszusteigen. an den zugfens- 
tern sehe ich die musiker und das parchen, sie starren mich 
alle an. ich erschrecke, als in dem bahnhofsgebaude hinter 
mir eine holztur quietschend aufgeht. ich drehe mich um. die 
schaffnerin kommt heraus. 

anscheinend eine toilette, sie deutet mit der hand auf den 
zug - ich soil einsteigen... 

wir fahren durch wald, es regnet.ich uberlege, ob man, wie in 
einem abenteuerfilm, den waggon von der lokomotive 
abhangen kann. ich uberlege, ob es einen krieg gibt. aber 
warum. dafur gibt es keinen grund. ob wir uns verfahren 
haben? ich muss bei dem gedanken lachen. als der imbiss- 
mann mit seinen spaghetti kommt, erzahle ich den witz. wir 
haben uns verfahren. ich lache laut. der imbissmann lachelt, 
nimmt mein geld und geht weiter zu den musikern. die 
lehnen dankend ab. 

sie haben selbst proviant. aber sie kaufen eine flasche 
schnaps. ich uberlege kurz, ob ich auch ... dann ist der 
imbissmann schon wieder weg. 

wir fahren durch karge wiesenlandschaft. steppe, tundra, es 
regnet. 

ein zweiter versuch. ich will in den nachbarwagen. ich stehe 
auf und gehe zur durchgangstur. ich komme in den nachsten 
waggon und erschrecke. alles belegt. voll mit soldaten. 
militar. einige starren mich an. leere gesichter. feindseelig- 
keit. ich blicke in den waggon und bin ratios, ich gehe zuruck. 
ich starre aus dem fenster. am horizont sehe ich einen Ikw 
auf einer strafce. es regnet. 
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wie so oft lauft die strafce parallel zur eisenbahn. strafce, tele- 
graphenmasten, gleis. das typische bild. auf der strafce sehe 
ich militar. eine strafcensperre. ein zaun verlauft quer uber die 
wiese. der zug fahrt sehr langsam. wachturme. ein auto wird 
kontrolliert. neben dem gleis auch uniformierte. hunde. ein 
bauer mit handkarren steht an der strafcensperre. es regnet 
in stromen. es gibt nur ein kleines dach fur die soldaten. der 
fahrer des autos steht im regen, im schlamm. 

die dame, die julia heiGt, hat wohl einen grofcen vorrat von 
dem parfum, das ich nicht mag. sie sitzt bei martin, sie 
diskutieren. beide gestikulieren heftig. ich glaube, er 
schimpft uber die burokratie. ich kann der diskussion nicht 
folgen, die strecke ist hier sehr schlecht, die rader des 
waggons schlagen laut. 

wir fahren wieder einmal uber weichen. ein rangierbahnhof. 
grenzbahnhof? links sehe ich, wie eine diesellok einen guter- 
waggon abstofct. zwischen den gleisen rangierer und andere 
uniformierte. wir halten. ich sehe die schaffnerin aussteigen. 
der zug fahrt weiter. ob wir auch einen neuen imbissmann 
bekommen? 

hinter den gleisanlagen und lokschuppen erkenne ich hauser. 
eine grenzstadt. in welchem land bin ich jetzt. mein geld geht 
zuende. lange kann ich mir den imbissmann nicht mehr 
leisten. 

ich schlafe, obwohl es tag ist. es regnet. kein schaffner, kein 
imbiss. ich sehe wieder ofter hauser, dorfer, zwei Oder 
dreimal fahren wir durch einen kleinstadtbahnhof. die strecke 
ist wieder besser, wir fahren schneller. 

es regnet. 

ich schlafe. 

als der zug halt, schrecke ich auf. wahrscheinlich wieder ein 
halt auf offener strecke. als ich zum fenster hinaus schaue, 
sehe ich einen bahnsteig voller menschen. es ist ein grower 
bahnhof, in den wir eingefahren sind. ich hore, wie die 
waggonturen geoffnet werden. ich schaue zu martin hinuber. 
er schlaft. 
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menschen steigen ein. zwei geschaftsleute im anzug kommen 
in unseren waggon, eine familie mit baby, drei junge manner, 
handwerker, sie setzen sich neben mich. ich starre sie 
entgeistert an. das scheint sie nicht zu storen. sie unter- 
halten sich. ich verstehe die sprache, es ist meine sprache. 
einer der anzugmanner bittet julia hinter mir, die zigarette 
aus zu machen, dies sei schliefslich nichtraucher. der wagen 
ist voll besetzt. der zug fahrt an. ein schaffner kommt und 
fragt nach den fahrkarten. er schaut meine karte lange an, 
grubelt, dann fragt er nach meiner rabattkarte. ich verstehe 
seine sprache. er schaut mich sehr zweifelnd an. martin 
schlaft, er wird von dem schaffner geweckt. er scheint auch 
etwas verwundert zu sein. sprachlos. ja, er wisse, dass er 
umsteigen muss, umsteigen? 

nach etwa einer halben stunde kommt aus dem lautsprecher 
eine krachzende stimme, die ich kaum verstehe. "nachster 
bahnhof endbahnhof - bitte alle aussteigen". ich weifc gar 
nicht mehr, was aussteigen heifct. der zug fahrt ein, alles 
drangelt sich an den turen. von dem militar, das ich heute 
fruh im nachbarwaggon gesehen hatte, keine spur, ich steige 
als letzter aus. martin geht bereits den bahnsteig lang zur 
unterfuhrung. julia sehe ich nicht mehr. die musiker stehen 
am bahnsteig und schauen sich um, als ob das nicht ihr ziel 
ware, ich gehe den bahnsteig lang und sehe das stations- 
schild. es ist meine heimatstadt. 

ich bin wieder zuhause. 
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Gliick gehabt 

Flohmarkte sind mein Leben. Schon seit fruhester J ugend 
verbringe ich viel Zeit dort - auf beiden Seiten der Tapezier- 
tische: als Kaufer und als Verkaufer. Morgens fruh, lange vor 
den ersten Sonnenstrahlen einen Parkplatz gesucht, schlaf- 
trunken ins gerade eben beginnende Gewuhl gesturzt und im 
Dunklen nach Schatzen gesucht. Welche Freude, welche 
Sucht. 

Noch nicht lange ist es her, da habe ich Gluck der ganz 
besonderen Art gehabt: eine unscheinbare DVD, einer dieser 
neuartigen Datentrager, ein Medium mit dem sich meine 
Generation lange nicht anfreunden konnte. Privat gebrannt, 
also nicht so richtig ganz legal - was kummert es den Such- 
tigen. Der I nhalt, auf den I nhalt kommt es an. 4 Stunden 
Spannung, 4 Stunden Gluck. Fast. J ede Minute die Chance 
Gluck zu haben. 

Kleine Filmschnipsel befinden sich auf der silberglanzenden 
Scheibe, kleine Aufzeichnungen vom Schicksal, die ich mir 
jetzt nach eigenem Gutdunken auf dem Fernsehschirm 
anschauen kann. Nach etwa vier Minuten nimmt das 
Schicksal erneut seinen Lauf, ich kann hoffen, ich kann 
glauben. Die Aufzeichnungen eines ganzen J ahres. Undjede 
Folge, die mir besonders gut gefallt, kann ich mir wieder 
ansehen. Welch genialer Geist hat sich diese Muhe gemacht? 
Samstag fur Samstag vor Fernsehgerat und Aufzeichnungs- 
gerat gesessen und diese einmaligen Momente festgehalten. 
Ich bin dankbar, diesen Schatz gefunden zu haben: die 
Ziehung der Lottozahlen, ein ganzesjahr komplett, Woche 
fur Woche. Gluck gehabt. 
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Erfolgsbeteiligung 

Er ist ein guter Freund und er ist mein Berater. In Finanz- 
dingen und in alien Lebenslagen hat er mir immer zu meinem 
Besten geraten. Wie versichern, wo versichern, gegen was 
versichern, und: Steuern sparen. 

Eines Abends, in Bier- und spater auch in Schnapslaune, 
kommt er mit einem Vorschlag: "Du kannst etwas verkaufen, 
was Du eh nicht brauchst". Viele Sorgen und wenig Geld - 
das ist der Nahrboden, auf den dieser Vorschlag fallt. 
Neugierig bin ich sofort, und auch mein erstes stilles Einver- 
standnis lasst nicht lange auf sich warten. Klar, ich verkaufe 
alles, was ich nicht mehr brauche. Im Laufe der nachsten 
Wochen treten wir in Verhandlungen ein. Mein Berater- 
Freund forciert dieses Thema sehr. I mmer wieder fangt er 
damit an. Und die Aussicht auf unverhoffte Einnahmen ist der 
Grund fur meine Zustimmung. Lange lasst er mich im 
Unklaren, was ich denn nun verkaufen solle, und an wen - 
das darf ich uberhaupt nicht erfahren. 

Das Treffen findet in der Dammerung statt. Mein Berater- 
Freund in seinem teuren, abgetragenen J acket, die Designer- 
J eans und die rot-gestreifte Krawatte vor dem weifcen Hemd. 
Etwas nervos ist er, aber das wird mir erst viel spater 
bewusst. Der Kunde wartet bereits. 

Der Handel ist schnell gemacht. Ich verkaufe dem Teufel 
meine Seele, und bin alle Sorgen los. Was soil ich mit dem 
ollen Ding auch noch. Der Abend scheint gerettet, ich gehe 
los. 

Nach ein paar Schritten bleibe ich doch stehen. Mein Berater- 
Freund und mein Kunde tuscheln. Obwohl Tuscheln nicht 
ganz den Gesprachston trifft. Aus den leisen, unverstandli- 
chen Gesprachsfetzen werden Satze, die bis zu mir durch- 
dringen. 

"So war es abgemacht." 

Der Herr Teufel lachelt milde, "...jaaa" 
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"Meine Erfolgsbeteiligung, " fordert mein Berater-Freund, "Du 
hast es versprochen" 

Zur Antwort bekommt er wieder ein mitleidiges Lacheln. 

"Du hast gesagt, ich kann mich auf dich verlassen" 

"Auf den Teufel kannst Du dich immer verlassen." Der Herr 
Teufel strahlt durchaus Autoritat aus. 

"Also ... was bekomme ich?" 

"Was soil ich Dir geben? Willst Du einen Anteil von seiner 
Seele?" 

Mein Berater-Freund ist still. Er hatte wohl an materiellere 
Dinge als Entlohnung gedacht. 

"Ich lebe davon, dass meine Kunden mir einen Anteil 
abgeben, das weifct Du." Mein Berater-Freund scheint nicht 
gerade in einer guten Verhandlungsposition zu sein. "Ich 
fordere meine Erfolgsbeteiligung!" 

"Sind Nullkommafunf Prozent von seiner Seele genug?". Der 
Herr Teufel kann sehr damonisch grinsen. 

"Was soil ich mit dieser bloden Seele?". Ich uberlege, ob ich 
das Freund hinter Berater vielleicht doch irgendwann strei- 
chen werde. "Ich brauche keine Seele, dafur kann ich nix 
kaufen, in meiner Welt zahlt immer noch Geld." So kenne ich 
meinen Berater-Freund. 

"Willst Du eine andere Seele? Ich habe genug davon, ganz 
viele, alle Farben". Ich schaue erstaunt auf, mein Berater 
blickt geschockt auf den Boden. Nicht ganz sein Metier, in 
dem er da agiert. "Von anderen Seelen kannst Du einen 
grofceren Anteil haben, wie ware es mit 25 Prozent von 
diesem ..." 

Ich stehe und hore aufmerksam zu. Die beiden nehmen mich 
nicht war. Fur den Teufel sind seelenlose Wesen wie ich unin- 
teressant, mein Berater hat jetzt andere Sorgen als sich um 
seinen Freund zu kummern. 

Einen Vertrag gibt es anscheinend nicht. Die beiden verhan- 
deln. Der Herr Teufel sehr hoflich, aber bestimmt. Mein Ex- 
Berater fordernd, langsam verzweifelnd. Ich erinnere mich, 

- 28 - ren van hirk 



die Geschafte gingen schleppend in der letzten Zeit, jaja, die 
Krise ... Wer Geld braucht, braucht keine Seele. Der Herr 
Teufel braucht wohl kein Geld, aber er ist sehr geizig damit. 

Er macht meinem Ex-Berater einen Vorschlag: "Du willst also 
Deine Sorgen auch loswerden?" 

Zustimmendes Kopfnicken. 

"Verkauf mir doch auch Deine Seele. Statt lacherliche Null- 
kommafastnichts Erfolgsbeteiligung zu bekommen bist Du 
dann einhundert Prozent Sorgen los." 

Mein Ex-Berater konnte jetzt etwas Beratung gebrauchen. Es 
ist nicht sein Metier, in dem er agiert. 

Ich konnte ihm ja von meinem jetzt sorgenfreien, seelen- 
losen Leben erzahlen, aber er wird mich nicht horen. 

Es scheint nicht, als ob der Herr Teufel je eine Erfolgsbeteili- 
gung ausgeben wollte. Es scheint jetzt eher, dass der Herr 
Teufel einfordert. Materielle Angebote, die jetzt von dem Ex- 
Berater gemacht werden, lehnt der Herr Teufel freundlich, 
aber bestimmt ab. Mir scheint, eine weitere Seele wird heute 
nacht noch den Besitzer wechseln. 

Sie brauchen mich nicht mehr. Ich glaube, ich kann jetzt 
gehen. 
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Der Buchladen 

Es war an einem Donnerstag. Wochenmarkttag. Der 
Anhanger vom Fleischer aus der Nachbarstadt stand so vor 
der Tur, dass keiner es bemerkte. Auch am Freitag - einen 
Tag nach der Eroffnung - fiel es niemanden auf. Es hatte 
auch keiner damit gerechnet. Magazin des livres allemandes. 
Buchladen fur deutsche Bucher. An einem Donnerstag hat 
Klaus eroffnet. 

^St. J ean en Foret. 
. Sanktjohann im Wald. 
1763 Einwohner, an der 
LandstraGe D994 
gelegen. Fruher war es 
eine Route Nationale, 
jetzt war es ruhiger 
^ geworden an der Haupt- 
'strafce. Kirche, Mairie, 
Backer, Bestattungsun- 
ternehmer, Friseur, 
Bar Tabac mit Pferde- 
wetten - und jetzt der 
kleine Laden fur deut- 
sche Bucher. 

Ins Dorf kamen nur 
wenige Touristen. Der 
Campingplatz lag im 
Nachbardorf, an dem 
kleinem See. Und die 
grofcen Supermarkte in 
der Stadt lockten eher 
zum Einkauf. Ab und zu 
parkte ein Pkw mit 
Wohnanhanger am Marktplatz - meist Hollander, die die 
Strafcenkarte nicht lesen konnten. Vielleicht ware es besser 
gewesen, Klaus hatte Landkarten verkauft. 
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Und als besondere Dienstleistung diese auch wieder richtig 
zusammengefaltet. Aber nein. Er kam aus Henstedt-Ulzburg 
und verkaufte deutsche Literatur - in St Jean en Foret. 

Es dauerte langer als eine Woche, aber dann hatte J ean- 
Claude -zweifelsfrei nach einem Marillenschnaps- seinen 
ganzen Mut zusammengenommen. Um halb Elf betrat er den 
neuen Laden. Selbstsicher schaute er sich um, bis er Klaus 
hinten am Schreibtisch erkannte. Er ging zu ihm hin, ruckte 
seine Mutze zurecht und sagte: 'Paris-Soir'. Er fragte nicht, er 
sagte, aber Klaus verstand nicht. Er wusste wohl, dass Paris- 
Soir eine Zeitung ist. Aber warum der Dorfler diese bei ihm 
kaufen wollte, das wurde ihm in diesem Moment einfach nicht 
klar. Er schaute lange ausdruckslos auf Jean-Claudes dicken 
Bauch, dann wandte er die Augen verlegen zur Seite: 
'Desolee'. Das wiederum drang nicht bis zu J ean-Claude 
durch. 'Ausverkauft...?'. 

Es war keine Kommunikation moglich. Nach einer Weile 
reagierte Klaus: 'nein ...ah, ja, ah, je ne sais pas ...'. Jean- 
Claude starrte auf das Regal, das etwa zur Halfte mit Buchern 
gefullt war. Bucher in einer Sprache, die er nicht verstand. Er 
starrte aus Hoflichkeit noch einen Moment weiter, dann 
blickte er wieder kurz auf Klaus: 'Salut, hein ...' und ging. 
Das war der erste Nicht-Kunde. 

Am nachsten Tag betrat niemand den Laden. Einige Kinder 
blieben nach der Schule vor dem Schaufenster stehen. Klaus 
hatte ein paar Bucher zur Dekoration hinein gelegt. Die 
Kinder lasen laut die deutschen Titel, ohne diese zu 
verstehen. Und dabei amusierten sie sich und lachten 
laut: 'eiinrisch eine ...'. Madame LeFourre stand hinter ihnen - 
erst mit fassungslosem Gesicht, aber dann musste sie auch 
lachen. Sie kannte den ein Oder anderen Namen der Schrift- 
steller, sie hatte die Namen mal gehort, Oder gar eine 
Geschichte in der franzosischen Gbersetzung gelesen. Man 
war ja gebildet in St. J ean. 

Es war wieder Wochenmarkt, Donnerstag. Ein deutsches 
Parchen hatte sich ins Dorf verirrt. Sie waren auf der alten 
LandstraGe unterwegs gewesen und hatten die Marktstande 
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gesehen. Sie hatten Brot, Brioche und Schinken gekauft. Und 
einen kleinen Kase. Und sie war lange vor dem Ledergurtel- 
stand stehen geblieben. Dann entdeckten sie den Laden. 

'Bong-schur'. Klaus blickte mude auf. Und voller Verachtung. 
Er hasste die Touristen. Er mochte sie nicht, weder die Deut- 
schen, noch die Hollander, noch die Englander. Er las weiter. 

Sie ging auf ihn zu. 'Vouzett allmann? ....' Stille 'Parlevu 
allma...' Klaus schaute sie an. Eigentlich war sie hubsch, aber 
er hatte keine Lust Deutsch zu reden. 'Non'. Sie versuchte es 
weiter auf franzosisch bis ihr Reisegefahrte sie unter- 
brach:'Schau mal ...'. Dann vertieften die beiden sich eine 
Weile in ein Buch, bis sie feststellten, dass es Zeit ware 
weiter zu fahren. Klaus nickte leicht zum Abschied. 

Zwei Tage spater war eine schweizer Familie bei ihm im 
Laden, mit ihren zwei Tochtern. Klaus redete nicht viel mit 
ihnen. Aber wenigstens deren Franzosisch klang besser. Ein 
Buch kauften sie nicht. 

Der Slapstick-Gag jedes Buchhandlers widerfuhr ihn im 
September. Wie im Film. Und man kann annehmen, dass es 
eingeubt war. Labrun vom Hof oberhalb des Dorfes kam in 
den Laden und fragte nach einem dicken Buch. Labrun war 
sehr klein, und im Dorf machten alle Witze daruber. Aber er 
war wohl gelittten, und deshalb waren die Witze eher freund- 
lich, und auch Marc Labrun konnte daruber lachen. 

'Plus grosse...n'avez pas?' Klaus fand einen Franz Werfel, 
Stern der Ungeborenen - die schone Ausgabe - mit den 
Bildern. Labrun las den Titel, ohne ihn zu verstehen. 
'Combien?' Diese Frage brachte Klaus aus der Fassung. Er 
wusste nicht so recht, was er sagen sollte. Nicht dass er die 
Zahlen auf Franzosisch nicht konnte - es war nur: Er hatte in 
den 12 Wochen in St. Jean noch kein einziges Buch verkauft. 
Und wahrscheinlich auch vorher in seinem Leben nicht. "C'est 
un peu cher..." - "Pas probleme...". Sie einigten sich auf 45 
Franc. Klaus fand nach langem Suchen etwas Wechselgeld. 
Labrun nahm das Buch stolz und ging zu seinem Traktor, den 
er direkt vor dem Laden geparkt hatte. Etliche der Bauern- 
jungs standen am Brunnen und schauten zu. 
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Labrun nahm das Buch und legte es auf den Sitz des Trak- 
tors. Und dann setzte er sich darauf. Und dann machte er 
deutliche Gesten, dass er jetzt endlich bequem ans Lenkrad 
karme. Alle lachten, alle, aufcer Klaus, der die Szene durchs 
Fenster beobachtete. Labrun fuhr vom Platz. Klaus machte 
fur den Rest des Tages dicht. 

Am 5. Oktober beschloss Madame Granier, Lehrerin an der 
Schule in Roche sur Virese, mit der 12. Klasse im Deutsch- 
unterricht Schiller zu lesen. Und dafur brauchte sie 17 
Ausgaben von "Die Rauber". Sie betrat den Laden am 
nachsten Montag, fruh um Zehn. Klaus hatte gerade aufge- 
schlossen und sich zu seinem Lesetisch begeben. 
'Monsieur. ..bonj our. ...' nach einem kurzen Moment der Stille 
schaute Klaus auf: 'Madame ....'. Sie schilderte ihr Anliegen. 

Da er nun doch mal die Deutsche Buchhandlung sei, konne er 
doch bestimmt... 'Madame, c'est un probleme'. Aber heutzu- 
tage konne man doch...' - 'Madame, je crois que ...'. Also 17 
Exemplare - ob es wohl bis nachsten Montag zu schaffen sei.' 
Klaus schaute sie an: 'Madame, les livres sont ...'. Sie verlieG 
selbstbewusst den Laden. Es wurde nicht teuer werden, und 
der Verruckte muss ja auch irgendwie Geld verdienen. Klaus 
hatte zwei Wochen wegen Krankheit geschlossen. 

Die 12. Klasse des Lycee Marie Curie in Roche las stattdessen 
Berthold Brecht. Das Departement hatte fur alle Schulen eine 
Sammelbestellung organisiert. Brecht im Hunderter-Pack war 
erschwinglich. 

I m Winter wurde es kalt in St J ean. Der Duft von verbrannten 
Tannenholz lag in der Luft. I mmer ofter wurden die Bewohner 
vom Schneepflug geweckt, der die Departementale lang 
schabte. Das Schaufenster des Deutschen Buchladens war 
beschlagen. So beschlagen, dass es Muhe machte, zu 
erkennen, dass es sich um einen Buchladen handelte. Aber 
das fahle Licht im Fenster zeigte, dass der Laden geoffnet 
war. Alle anderen Laden zeigten stolz die Weihnachtsdekora- 
tion, und uber der HauptstraGe brannten die elektrischen 
Kerzen. Am Tag vor Weihnachten hangte Klaus ein kleines 
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Schild in die Tur, auf dem er den verehrten Kunden mitteilte, 
dass er bis zum 3. J anuar geschlossen haben wurde. I n drin- 
genden Fallen durfe man aber klingeln. 

Im Februar hat er nachweislich ein Buch verkauft. Die 
Geschichte ist etwas kompliziert. Antoinette vom Hof unten 
am Bach, Pre Bergere, hatte nach Deutschland geheiratet, 
einen Ingenieur. Sie hatte lange in Duisburg gewohnt, aber 
wie das Leben spielt, alles ging in die Bruche. Sie hatte zwei 
Tochter und beide nahm sie mit nach Spanien. Diejungere, 
Marie, lernte dort einen Schweizer kennen, aus Lausanne, 
mit dem sie ins Tessin gezogen war ... und so weiter. Auf 
jeden Fall wollte Marie irgendwann das Dorf ihrer GroGeltern 
sehen. Und da sie zweisprachig aufgewachsen war, und das 
Deutsche mochte, fiel ihr sofort der Laden auf. 

Verwundert trat sie ein. Sie hatte zu Recht nicht mit einer 
deutschen Buchhandlung im Dorf gerechnet. Sie blickte sich 
still um, und wahrscheinlich nahm Klaus sie lange Zeit uber- 
haupt nicht wahr. Nach einer Weile hatte sie zwei Bucher 
gefunden, die ihr interessant erschienen. Klaus sagte, dass er 
von den Autoren noch andere Bucher besorgen konne. Das 
nachste mal vielleicht. Sie wurde unsicher. Klaus zeigte ihr 
die modernen Sachen - die aus den letzten J ahren. Sie hatte 
die Namen nie gehort. Schliefslich entschloss sie sich fur eines 
der Bucher und bezahlte es. Am nachsten Tag war das 
Fenster neu dekoriert. 

Es war Dienstag, kein Wochenmarkt. Die Neueroffnung wurde 
im Dorf gefeiert. Es wurde auch Zeit, dass ein neuer Friseur 
offnete. Es war jetzt schon 3 Monate her, dass der alte Lebois 
gestorben war. Alle mussten immer ins Nachbardorf. Jetzt 
hatte ein junger Barbier aus Roche sich getraut, den Laden zu 
offnen. Man sagt, ein Madchen aus dem Dorf ware nicht ganz 
unschuldig daran gewesen. 

Was aus Klaus geworden ist, weiG niemand. 
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sprachlos? 

nehmen wir mal an ... also, nehmen wir einfach mal an, sie 
hatten jetzt die grofcartige moglichkeit, die restlichen tage 
ihres lebens auf dieser paradiesischen, einsamen insel zu 
verbringen. keine sorgen mehr, kein stress, kein chef, keine 
quengelnden kinder (wenn sie selbst keine kinder haben, 
dann konnen sie hier ja 'nachbarskinder' einsetzen). keine 
ungebetenen telefonanrufe und kein drangler hinter ihnen auf 
der autobahn, all das ware weg. nur dieser palmenstrand und 
ein sorgloses leben. nehmen wir das also mal an. 

eine kleine bedingung gibt es naturlich - es gibt kein paradies 
ohne wenn Oder aber. bevor sie auf ihre insel durfen, teilt 
man ihnen lapidarisch mit: "10 worte durfen sie mitnehmen." 

tja, ... welche 10 worte nehmen sie denn mit? auf ihre insel? 




sprachlos? 
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Die Rede des Diktators 

nur wenige geladene gaste sitzen an der langen tafel. ein 
dinner der hochsten festlichkeitsstufe. eine szenerie wie auf 
einem gemalde aus der zeit der grofcen europaischen konige. 
edle stoffe, edles kristall, edle speisen und getranke. 
der geruch von zigarillos - und das, obwohl der gastgeber 
nicht raucht, und auGerdem vegetarier ist. 

er wird reden. wir alle warten darauf. wir warten, weil die 
rede der anlass des treffens ist. er will sich mitteilen, uns 
seine plane darlegen. sein ziel, den grofcen plan, den er hat, 
mit dem land, mit der welt. 

nachdem er jeden gast personlich mit kurzen worten begrufct 
hat, bittet er zu tisch. ein charmantes lacheln auf den lippen, 
nicht aufdringlich, nicht arrogant, eher vereinnahmend. 

tischgeprache zeugen lediglich von hoflichkeit. die geladenen 
gaste kennen sich kaum. nur aus der zeitung, aus berichten. 
offensichtlich weiG jeder von der position des anderen, 
diplomaten, die spitzen der wirtschaft und der verwaltung - 
gesehen haben wir uns vorher nicht. die stimmung ist 
gespannt, nicht nervos, vielleicht erwartungsvoll. keiner 
weiG, was kommt, nachher, morgen, die nachsten jahre. 
alle kollektiven rettungsversuche sind gescheitert. die starke 
hand wird gesucht, die faust sucht sich ihren platz. 

nach dem hauptgang schlagt der silberloffel zart an das glas. 
die stille kommt abrupt, ein wunder, dass ich mich noch traue 
zu atmen. er steht auf. ein witz, nein, eher nur eine bemer- 
kung, die zum lacheln verfuhrt. dann beginnt er. 

"es ist ... " - er analysiert die lage. jeder im raum weifc, dass 
es so ist. er hat recht. mit jedem wort, das er sagt, hat er 
recht. so ist es. er analysiert die lage, bis wir alle seinen 
blickpunkt teilen, bis wir alle seiner meinung sind. in der 
bestehenden auswegslosigkeit verbaut er jeden ausweg, der 
an ihm vorbei fuhrt. er malt das bild vom jetzt mit dem 
strahlenden retter als licht in der tiefe der zukunft. 
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"wir alle ... wir mussen". sprich, wir folgen dir. du hast uns 
vereint, jetzt gib die richtung vor. die schafe werden zur 
herde gemacht, und als herde mussen sie. "meine herren ..." 
er weiG, wer die entscheidungen in der gesellschaft beein- 
flusst, "meine dame ... ", mit dem unwiderstehlichen charme 
eines conferenciers schliefct er die einzige weibliche teil- 
nehmerin geschickt in den zirkel der verschworung mit ein, 
sie darf dazugehoren, ein privileg. "wir mussen ..." als 
vorschlag getarnt, als feststellung gesprochen, als befehl 
ausgesendet: wir mussen! ein narr, wer jetzt nicht einver- 
standen ware, als verrater muss sich jeder fuhlen, dem eine 
eigene, eine andere meinung die gedanken kreuzt. 

"ich werde ..." niemand kann jetzt mehr widersprechen. er 
wird! endlich macht einer mal etwas. das ist es, was retter 
machen, sie tun! sie handeln. in deinem interesse, in meinem 
interesse, in ihrem interesse. ja, er sagt, was er tun wird. 
und es ist unwiderruflich, nicht verruckbar. der kurs steht, 
korrektur unerwunscht. keiner kann sagen, es ware nicht von 
anfang an klar gewesen, und jeder weiG, dass es zu spat ist. 
alternativen haben ihr verfallsdatum uberschritten. 
jetzt wird er ... 

beifall. 

er nickt dankend, er lachelt zustimmung einfordernd. der 
beifall wird lauter. 

er verlasst den raum. es gibt nichts mehr zu sagen. 
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Kartenspiel 

Vor mir an der Kasse steht ein alterer Herr und ein Parchen, 
beide so um die Zwanzig. Der altere Herr kauft ein Herren- 
oberhemd, blau, Baumwolle. Ich erkenne das, da ich dieses 
Modell auch gerade gepruft und in Erwagung gezogen habe. 

"Haben Sie unsere Kundenkarte?" 

Der altere Herr uberlegt einen Moment, "...ahh, ja, Moment". 

Er durchsucht die Manteltaschen, dann die Hosentaschen, bis 
er ein kleines Lederetui hervorholt. Er findet die Kundenkarte 
und reicht sie stolz der Kassiererin. Die Dame an der Kasse 
nimmt die Karte und zieht sie uber den Kartenleser. 

Einen kurzen Moment lang passiert nichts. 

"Diese Karte ist leider von unserer Filiale in Grunstadt, wir 
konnen die Karte hier nicht einlesen ..." 

"Ahhh...ja...was heifct das?" 

"Leider konnen wir ihnen hier nicht den Kundenrabatt 
gewahren." 

Ein hilfloses, aber bestimmtes Lacheln unterstreicht die 
Aussage. 

"Sie konnen das Hemd naturlich bar bezahlen und spater eine 
Punktgutschrift beantragen." 

"Aha.Jaaaaa, ich weiG nicht ...." 

Die Kassiererin unterhalt sich kurz mit dem Kollegen, der 
gerade etwas unter ihrem Kassentisch sucht. 

"Ich weiG nicht, vielleicht kaufe ich das Hemd dann doch in 
Grunstadt." 

Der altere Herr ist unentschlossen. Das junge Parchen wirkt 
jetzt etwas ungeduldig. 

"Dann muss ich das aber wieder ausbongen." 

"J a, ja ... machen Sie ruhig ... soil ich das Hemd zuruck- 
bringen?" 

"Ach nein, danke, das macht mein Kollege." 

Der Kollege schaut verwirrt. 
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Der altere Herr geht ohne Hemd. 

Da junge Parchen kommt an die Reihe. 

Ein Geldschein wandert uber den Kassentisch, die Schuhe sind 
bezahlt, das Parchen geht. 

Es ist kurz nach Feierabend in der Stadt, die Geschafte sind 
voll, der Einzelhandel freut sich, die Schlange an der Kasse 
hinter mir ist langer geworden. Ich komme an die Reihe: ein 
paar Schnursenkel, das gunstige Dreierpack Tennissocken 
und eine GruGpostkarte zum Geburtstag von Tante Hedi. 

"Die Postkarte mussen sie bitte da hinten an Kasse 4 in der 
Papierabteilung bezahlen." 

Zustimmendes Nicken meinerseits. 

"Haben Sie unsere Kundenkarte?" 

Wahrenddessen tippt die Kassiererin die Preise fur die Waren, 
die ich kaufen mochte, in die Kasse ein. 

Naturlich habe ich ihre Kundenkarte. Ich besitze alle Kunden- 
karten dieser Stadt, von jeder Tankstelle, jedem Pizzaliefer- 
service und jeder Backerei. Gberall sammele ich Punkte und 
fordere meinen wohlverdienten Rabatt ein. 

Ich greife kurz nach unten auf den Boden, wo ich eine Plastik- 
tute abgestellt habe, hebe diese auf den Kassentisch und 
leere den I nhalt der Tute darauf aus. 

Hunderte bunter Plastikkartchen ergiefcen sich uber den 
Tisch: rote, blaue, manche mit Chip, viele mit Magnetstreifen. 
Die ganze Welt der Kundenkarte liegt vor uns. 

"Einen kleinen Moment bitte, ich habe sie gleich." 

Dieser Augenblick lasst mich immer etwas grinsen, ich kann 
das nicht andern. 

Ich suche in dem Kartenhaufen. SchliefSlich finde ich eine 
orangerote Karte. 

"Das muss sie sein - ach nein - Entschuldigung -das ist der 
Herrenausstatter von nebenan." 

Ich suche weiter. 

"Hier!" Stolz reiche ich die Karte der Dame an der Kasse. Die 
ersten Kunden in der Schlange hinter mir gehen weiter. 
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"Das ist leider ..." 

"....oh, Entschuldigung. Die Karte ist wohl aus der Filiale in 
der BrunnenstraGe ... verzeihen Sie bitte vielmals." 

Ich suche weiter. Dabei fallen einige der wertvollen Karten 
unter den Tisch. Ich werde das Terrain grundlich absuchen 
mussen, nachdem ich bezahlt habe. Ich versuche es mit einer 
gelben Karte. Anfangs sieht es so aus, als ob wir Gluck haben, 
und das Lesegerat die Karte akzeptieren wurde. 

"Die Karte ist leider abgelaufen" 

"Wie bitte?" 

"Sie mussen in der Hauptfiliale eine neue Karte beantragen. 
Leider." 

"HeiGt das, dass ...? -- Ach, warten Sie, Verzeihung ..." 

Ich suche wieder. Einige der Karten habe ich bestimmt zum 
dritten Oder vierten Mai in der Hand. Meine Krankenver- 
sicherungskarte und der Parkschein tauchen dazwischen auf. 

"Die gehoren hier doch gar nicht dazu" murmele ich vor mich 
hin. 

Sehr beruhigend finde ich, dass die Kundenschlange hinter 
mir sich deutlich verkleinert hat. Eine altere Dame steht noch 
hinter mir, die anderen zwanzig potentiellen Kunden sind 
bestimmt weiter auf Schnappchenjagd gegangen. Da fallt es 
mir ein: die neue Kundenkarte hatte ich doch in diejacken- 
tasche gesteckt ... damit es schnell geht an der Kasse. Ein 
kurzes Zogern meinerseits, ein Wuhlen in der Tasche, dann 
habe ich den Schatz. 

Gberglucklich reiche ich die Karte der Kassiererin. Wahr- 
scheinlich erhalte ich jetzt auch meinen Kundenrabatt - als 
treuer Kaufer. 

"Verzeihung" fragt die altere Dame hinter mir den Kollegen 
der Kassiererin, der immer noch unter dem Kassentisch etwas 
sucht. 

"J a .... Moment" 

"Wo haben Sie denn Stickgarn?" 
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Der Konig und die Perle 

Der Handler horte von dem zufriedenen Konig, der uber ein 
kleines Reich herrscht. Ein Konig, der sich uber Kleinigkeiten 
freuen kann. Der Handler ist keiner von den GroGen. Die 
Geschafte ... naja, sie laufen. Mit einer Kiste wunderschoner 
Kieselsteine, die er bei einem zugegebenermaGen schlechten 
Tauschgeschaft ubrig behalten hat, fahrt er zum Konig. 

Stolz prasentiert er die schonen, aber ziemlich wertlosen 
Steine. Der Konig wuhlt neugierig in der alten Holzkiste. Den 
einen Oder anderen bunten Stein nimmt er heraus und halt 
ihn in die Sonne. Da findet er ein rundes, weifclich schim- 
merndes Kleinod. Perfekt in der Form und der Glanz so 
anders, als alles, was er je gesehen hatte. 

"Was ist das?" 

Der Handler wird verlegen. Das runde Ding war ihm nie 
aufgefallen, aber ein Fetzen von Erinnerung weht durch sein 
Gedachtnis: "Die Handler - ich glaube - sie nennen es Perle, 
oder so ahnlich, ich weiG es nicht genau." Der Handler wird 
still. Der Konig ist fasziniert: "So etwas habe ich noch nie 
gesehen, so etwas Schones, Vollkommenes. Dieser Glanz, die 
Farbe ... ". Der Konig ist gefangen von der Schonheit der 
Perle. "Woher hast du das?". Der Handler bleibt still, aber der 
Konig drangt ihn, die Quelle preiszugeben. Der Handler 
erzahlt von Basaren, von Tauschgeschaften, von Menschen, 
an die er sich nur schwer erinnern kann. Aber der Konig 
bleibt stun Endlich willigt der Handler ein, dem vormaligen 
Besitzer der Kiste, in der die Perle lag, den Besuch beim 
Konig nahezulegen. 

Monate spater kommt ein anderer, wohlhabender Handler mit 
seinen Gehilfen zum Konig. Es ist der Handler, dem die Perle 
in die Holzkiste gefallen war - aus Versehen. Viele Schatze 
finden sich in den Kisten, die vor dem Konig prasentiert 
werden. Kisten voller Perlen und Edelsteine. Der Konig ist 
verwirrt. Noch nie hat er eine solche Vielfalt an schonen 
Steinen und Perlen gesehen. 
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Die erste Perle, die der Konig gesehen hatte, war etwas 
Einzigartiges, etwas Unerreichtes: ein Wunder. Nun kullerten 
hunderte, tausende dieser Wunder vor ihm auf dem abge- 
schabten Teppich. Er nahm eine Perle in die Hand, dann die 
nachste. Er wollte sie alle haben, er versuchte die Schonste 
zu finden, denn das Konigreich war klein, und viele Perlen 
konnte der Konig nicht kaufen. Er suchte nach Makeln an den 
Perlen. Er unterteilt in schonere und weniger schonere. Es 
fallt dem Konig schwer, sich zu entscheiden. 

Ein J ahr spater kommt der arme Handler wieder mit einer 
Holzkiste zum Konig. Der Konig schaut lustlos auf die Steine, 
aber er fuhlt sich dem Handler aus einem unerfindlichen 
Grund verbunden. "Ich will deine Steine nicht. Aber du bist 
einer, der viel gesehen hat. I ch habe von einem Ding gehort, 
dass die Leute Zufriedenheit nennen. Kennst du es? Kannst 
du es mir bringen?" 

Der Handler wird nachdenklich, dann setzt er eine mitleid- 
volle Miene auf und sagt zum Konig: "Oh Konig, dieses Ding, 
das Zufriedenheit heifct - du hast es einst besessen. Aber 
niemand wird es dir je wieder bringen konnen." 
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I m Kreis 

Die Glasschiebetur gleitet lautlos zur Seite. Herr F. betritt die 
Filiale der Bank. Er geht zum ersten Schalter und deutet an, 
dass er gestern bereits sein Kommen angekundigt habe. 
Nach kurzer Wartezeit wird er vom Filialleiter begrufct und in 
einen Nebenraum geleitet. 

Herr F. tragt heute nicht seinen Anzug. Ein alteres Sacko und 
die braune Cordhose sollen ihn unauffallig aussehen lasen. 
Methode Tarnkappe - hat er sich gedacht. 

Herr F. stellt seinen Lederkoffer auf den Schreibtisch. 
Der Filialleiter packt nacheinander Geldbundel in den Koffer, 
dabei zahlt er laut mit. Nachdem das Geld verstaut ist, geben 
sich beide die Hand. Herr F. verlasst die Filiale der Bank. 

Er geht nach links die FuGgangerzone entlang. Als er auf dem 
kleinen Platz ankommt, blendet ihn die winterliche Morgen- 
sonne von vorne. Er kann fur einen Moment nichts erkennen. 
Dann sieht er, dass eine Frau direkt vor ihm steht. Einer 
unbestimmten Eingebung folgend bleibt er stehen. Herr F. 
macht fur sich selbst eine Geste, die andeutet, er habe etwas 
vergessen. Er dreht sich um und schlagt die entgegen- 
gesetzte Richtung ein. 

Vor ihm stehen zwei Manner. 

Keiner weiG von dem Geld in dem Koffer - denkt er. 
Nicht auffallen - denkt er. 

Langsam dreht er sich zur Seite. Eine Frau und ein weiterer 
Mann haben sich zu den beiden, die ihm den Weg versperren, 
gesellt. Alles ganz normale Passanten, nicht auffallig, nicht 
aggressiv, nicht fordernd - sie stehen nur da. Auch die Frau, 
die ihm in der blendenden Morgensonne gegenuberstand, 
verharrt still vor ihm, rechts neben ihr steht nun eine weitere 
Frau, links zwei Manner. 

Herr F. dreht sich langsam weiter um seine eigene Achse. 
Rund um ihn herum stehen Menschen - ein grower Kreis. Auf 
seiner Stirn perlen SchweiGtropfen. Er wird unruhig. Aber 
dann geht er zielstrebig los - ganz der coole Geschaftsmann. 
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Die Manner und Frauen, die um ihn herumstehen, nehmen 
sich in diesem Moment bei der Hand. Der Kreis schliefct sich. 
Herr F. bleibt stehen. J etzt wird er wirklich unruhig. Er macht 
noch einen Schritt nach vorne, wieder in Richtung der noch 
tiefstehenden Sonne. Er merkt plotzlich, dass es bis gerade 
eben noch sehr still war auf der StraGe, jetzt vernimmt er 
jedoch einen Ton, den er nicht zuordnen kann. 

Der Kreis fangt an zu summen. Alle Manner und Frauen 
summen einen tiefen, durchdringenden Ton. 

Herr F. bleibt bewegungsunfahig stehen. 

Das Summen wird lauter und durchdringenden Herr F. stellt 
seinen Lederkoffer auf das Pflaster, um nach einem Taschen- 
tuch zu suchen. 

Aus dem Kreis heraus kommt langsam aber zielstrebig eine 
Frau auf ihn zu, bleibt vor ihm stehen, blickt ihm kurz in die 
Augen. Sie nimmt den Koffer und geht. Herr F. steht erstarrt. 
Der Koffer verlasst den Kreis. 

Das Summen hort auf. 

Die tiefstehende Morgensonne blendet noch immer. 

Herr F. wischt sich die Stirn ab, ihm ist kurzzeitig schwarz vor 
den Augen geworden. 

Wenige Pasanten eilen die FuGgangerzone entlang, Herr F. ist 
alleine. Sein Koffer ist weg. 

(nach einer Idee von Ralf) 
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vertreterbesuch 

was machen sie denn hier? 

ich warte ... 

wie ... wie kommen sie in meine 
wohnung? 

horen sie, der witz ist alt - 
durch die tur! 

... und ... was wollen sie hier - 
gehen sie! 

warten sie, ich verkaufe etwas. 

ich kaufe nichts. 

und schon gar nicht unter solchen 

bedingungen ... das ist eine unver- 

schamtheit. 

raus! sofort! 

sie wissen ja wo die tur ist. 

warten sie. 

sie sollten es sich anhoren. 

ich muss mir nichts anhoren. 

ich habe den ganzen tag gearbeitet. 

ich werde nachsten monat 

entlassen. meine frau ist mir 

weggelaufen. 

gehen sie! raus! da! 

tss, tss, tss 

(wortlose geste mit der hand 
richtung tur) 

sie sollten es sich anhoren. 

soil ich sie vom balkon werfen? ich 
bin ein friedlicher mensch, aber das 
geht zu weit, ich werde ... 
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passen sie mal auf. 

ich verkaufe ideen! 

bezahlt wird nur bei erfolg. 

ideen? sie spinnen ja. was wollen 
sie mir denn fur ideen einreden, ich 
brauche keine ideen, ich brauche 
einen whisky. 

tss, tss, tss 

haben sie etwa so tolle geschafts- 
ideen, wie ... na sie wissen schon: 
kurbel am monitor, damit das 
internet schneller ladt - ha, ha, ha. 

horen sie mal zu. 
(er flustert ihm etwas in ohr) 

... aha ... 

(er flustert weiter) 

sie meinen, ich konnte ... horen sie, 
das ist verruckt.und wie soil ich das 
bezahlen? ich meine, soviel geld 
habe ich jetzt nicht, und ... 

du bezahlst, wenn du erfolg hast. 

was heifct das? 



(er flustert wieder) 



aja ... na ja ... wenn sie, ah, wenn 
du meinst. ich konnte es ja 
probieren. also ich soil ... hi hi, ich 
soil einfach .... warte mal. du hast 
doch bestimmt auch noch andere 
ideen in deinem koffer. komm 
schon. ich lass mich nicht mit der 
erstbesten idee kodern, zeig mal, 
was hast du noch fur ideen im 
angebot ... 



tss, tss, tss 
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ich bitte sie, ah, dich, ah, ach hor 
auf, du hast nur die eine idee und 
traust dich selber nicht ... 

du hast gar keine ideen ! 

stimmt 

gar keine! 

du wartest seit jahren auf den 

lotto-gewinn, 

damit du tun kannst, was du willst, 

aber du weifct nicht, 

was du dann tun wirst. 

woher weifct du ...? 

tss, tss, tss 

na gut ... aber - hast du denn noch 
mehr so 'tolle' ideen, die du 'unbe- 
dingt' verkaufen willst? vielleicht 
gefallt mir diese erste idee ja gar 
nicht. ich kann das auch nicht, wie 
soil ich denn ...? das hast du dir gar 
nicht uberlegt. du weifct ja nicht, 
dass ich das gar nicht kann. 

wieso soil ich dir dann davon 
erzahlen, hm? 

na gut, komm her ... (er flustert 

wieder) 

(mit grofcen augen) ooh - ah, ja, 

hhmmmm, 

du hast vielleicht ideen. 

warum ist da denn noch niemand 
drauf gekommen, ich meine, das 
liegt doch auf der hand, dass man 
..., ich verstehe nicht wieso ... 
warte mal 

an wieviele leute verkaufst du deine 
ideen denn so ... 
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ich bin doch nicht der einzige, der 
bei dir kunde ist - (lacht) naja, 
werden soil, noch bin ich kein 
kunde. 



aah 

und warum ich? 



diese letzte idee habe ich vor zwei 

jahren in indien verkauft, aber das 

merkt hier ja keiner. 

und vor ein paar hundert jahren 

bin ich sie auch schon mal losge- 

worden. es ist nicht ganz einfach. 

ich suche lange, bis ich die richtigen 

kunden finde. 
ich gehe nicht zu jedem. 



ich glaube, du kannst es 



ok, ok, gut ... dann ... wie wollen 
wir vorgehen? 

du willst vorgehen! 

ich verkaufe nur die idee, 
wir sehen uns dann wieder. 

ich komme vorbei, wenn es 

geklappt hat, 

wenn du erfolgreich warst. 

ich hole mir dann die kleine 

vergutung ab, die du mir gerne 

geben wirst (lachelt). 

warte ... hey ... hmmm ... weg ist 
er. 

ich hatte ja keine idee, dass ... 
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jahre spater 

wie kommen sie in mein wohn- 
zimmer? 

keine idee? (lachelt) 

ach ... sie sind das, sie sind schon 
wieder hier einfach eingebrochen, 
sie kennen ja wohl gar nichts. 

was wollen sie? 

mir wieder eine idee verkaufen? 

hast du denn noch immer keine 
eigenen ideen? 

oder klaust du sie, 
wie alle anderen auch. 

das ist nicht gut furs geschaft. 

ach hor doch auf. 
du mit deinen ideen. 

naturlich hab ich eigene ideen, 
glaubst du, ich hatte das hier alles 
ohne eigene ideen geschafft. 

mir geht's gut. was willst du? 
ich schulde dir nichts. 



tss, tss, tss 



warte mal - du glaubst, das ich das 
alles nur deswegen geschafft habe, 
weil du mir damals was ins ohr 
geflustert hast? alles, weil du mir 
einen floh ins ohr gesetzt hast? das 
glaubst du nicht im ernst? 
komm, geh! 

ok, ok, gut, ein bifcchen inspiration 
brauch' ich auch manchmal, aber 
du kannst doch jetzt nicht 
behaupten ... hor mal, jede idee die 



tss, tss, tss 
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ein mensch sich ausdenken kann, 
kann auch ein anderer mensch 
wieder haben, uberall, immer 
wieder, auch ohne zu klauen, denk 
an die geschichte mit dem telefon. 
meine gute, ich hab hier oben doch 
auch was in der birne ... hey, was 
willst du? sag es und dann geh! ich 
schulde dir nix. nimm dir einen 
whisky und dann geh! raus! 

tss, tss, tss 

hor auf damit! 

was willst du mir denn freiwillig 

geben? 

schau, ich habe zeit, und ich habe 

einen grofcen vorrat an ideen. und 

ich kenne viele leute. 

ich konnte ja heute noch jemand 

besuchen gehen ... sagen wir mal 

irgendwo in arabien ... 

(schluckt, wird bleich) 

das meinst du jetzt nicht im ernst? 

oder in argentinien - 

ich kenne dort sehr rechtschaffene, 

ehrliche menschen, die eine idee 

gut gebrauchen konnten. 

zu spat, ich hab die patente, ich 
verkaufe bereits, ich bin im 
geschaft. das kannst du mir nicht 
mehr vermiesen. ich hab's im 
kasten. das ding ist durch. 
abgesichert. rechtsanwalte und so 
... was glaubst du eigentlich, 
wer du bist, kommst hier her ... 
(wird sehr wurend) 
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wer sagt, dass ich nur eine idee 

habe? ich konnte ja auch eine ganz 

andere idee verkaufen. 

sie wollen mir drohen? 

nein ... ich habe nur so eine idee 
(schmunzelt). 

was meinen sie - n u r so eine idee! 



naja 



verschwinden sie! 



gut! (geht). 
spater, der vertreter trifft einen anderen vertreter 

na, wie laufts bei dir? 

ich lasse die kunden 

in dem glauben, 

dass sie mir etwas schulden, 

das macht die ware wertvoller. 

aber wir verschenken doch die 
ideen, dass haben wir schon immer 
gemacht. 

ja - aber der trick ist, den kunden in 

dem glauben zu lassen. wenn es 

etwas im uberfluss gibt, dann ist es 

nichts mehr wert. meine kunden 

glauben, dass sie etwas sehr wert- 

volles bekommen haben. 

es gibt so viel davon, wir mussen 
das zeug unter die leute bringen. 

ach, viele ideen taugen nichts, 

schnapsideen, wie die menschen 

sagen. nur wenige sind wirklich viel 

wert. ich muss lange suchen, bis ich 

den richtigen fur eine idee habe - 

und wir wollen uns doch nicht ins 

gehege kommen. 
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(beide lachen, 

klopfen sich auf die schulter, 

stossen an) 

prost! 

prost! 

hast du schon das neue sortiment 

gesehen? 

dem alten fallt auch nicht mehr viel 
ein ... wird dir schwer fallen, da 
noch den eindruck erwecken zu 
wollen, dass das zeug was wert ist. 

ich krieg das schon hin. 
der letzte war so dankbar (lachelt). 

was dachte der denn, was er zahlen 
soil - doch nicht etwa seine seele? 

das machst du nicht, Oder? 

ach der. der hatte keine idee. 

armes wurstchen. der alte weiG 

schon, warum er uns solche ideen 

in den warenkorb packt. was sollte 

so einer wie mein letzter kunde 

denn sonst auch machen ... 

wahrscheinlich dachte der, 

ich will sein geld. 

(beide lachen) 

prost! 

ja, komm, heut haben wir frei, lass 

mal feiern. 

wo willst du denn nachste woche 
deine ideen verschenken? 

hmmm ... keine idee. 
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Eine Fantastillionen Zeichen 

Es ist geschehen. 

Ich war dabei. 

Hier ist es: das 

1.000. 000. 000. 000. 000. 000. 000. 000. 000. 000. OOOste 

Zeichen im Internet. 

Hier >>>> x. 

J a genau! Dieses. 

Wir hatten uns alle andachtig vor dem Bildschirm versam- 
melt, um zuzusehen. Es war sehr aufregend. Es gab auch 
was zu Knabbern und einen Smoothie dazu. Irre, wenn man 
es bedenkt: eine Fantastillionen Zeichen. Das ist fast soviel, 
wie Onkel Dagobert Taler hat. 

Wir starrten gemeinsam auf den Bildschirm, als das Zeichen 
erschien. Keiner weiG, wer es eingegeben hat. Vielleicht ist es 
einfach durch irgendeinen Automatismus entstanden. Wer 
zahlt eigentlich diese Zeichen? ach, egal ... 

Es ist schon toll zu zusehen, wie so etwas GroGes, Univer- 
selles entsteht. Wir werden jetzt immer eine Gedenkminute 
einlegen, wenn wieder eine Milliarde Zeichen dazu 
gekommen sind. 
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Die schleichende Veranderung 

Skizze einer Idee fur eine Geschichte 

Eine Gruppe gewinnt unerwartet bei der Wahl die absolute 
Mehrheit - angetreten mit dem simplen Konzept, die Gesell- 
schaft zu vereinfachen. Sie wird gewahlt, weil es fur die 
Menschen scheinbar keine Alternative gibt. 

Erste MaGnahme ist ein Gesetz, das lautet: 

Es ist verboten, Traume zu verkaufen. 

Es ist verboten, Traume zu kaufen. 

Ausfuhrungsbestimmungen: Der Besitz, das Herstellen und 
das Weitergeben von Traumen aller Art ist nicht verboten, 
sondern sogar ausdrucklich erwunscht - lediglich der Handel 
ist untersagt. 

Gleichzeitig werden diverse Gesetze abgeschafft (Bspl.: 
Verbot der Nikotin- und Alkoholwerbung, Rauschmittelgesetz 
etc.) 

In der Gesellschaft beginnt die Diskussion, was Traume sind. 
Ist das Versprechen einer Versicherungsgesellschaft auf ein 
gluckliches Alter mit Rente bereits ein Traum? - der gehandelt 
wird? Ist Werbung der Handel mit Traumen? 

Zeitgleich beginnt eine unterschwellige Diskussion uber den 
Wert von Arbeit. Warum ist die Arbeit eines Schalteran- 
gestellten einer Bank mehr wert, als die Arbeit eines 
Bauarbeiters. 

Kann man Angestellte direkt haftbar fur ihr Handeln machen? 

Ist der, der eine Ampelanlage an einer Kreuzung fehlgeplant 
hat, mitschuld am Tode des Schulkindes, das dort uberfahren 
wurde? 

Was gehort eigentlich dem Staat? Und damit alien. 

Problem: Wie sanktioniert man die, die nicht mitspielen, die 
sich nicht an die Regeln halten (Regeln entstehen dadurch, 
das einer versucht, sich einen Vorteil uber andere zu 
schaffen, der dem anderen zum Nachteil gerat.). 
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Einige weitere Gesetze zielen auf die starke Einschrankung 
des motorisierten I ndividualverkehrs. 

Folgen: Ferienorte (Strand, Wintersport, Tauchen etc.) 
werden nicht mehr aufgesucht. Tourismus bricht vielerorts 
zusammen, und verandert sich in der Folge stark. 
Supermarkte auf der grunen Wiese sind nicht mehr haltbar, 
Ruckkehr des Tante Emma Ladens, weil ohne Auto erreichbar. 

Menschen wohnen wieder naher an ihrer Arbeit. Burger 
werden zu mehr administrativen Aufgaben zwangs- 
verpflichtet. Ehrenamtlich muss jeder ein bestimmtes 
Kontingent erfullen: Bauantrage, untere Rechtsprechung, 
Mullentsorgung, Verwaltung im allgemeinen. Im Gegenzug 
entfallen alle Amtsgebuhren (Pass, Urkunden, etc). Es 
entfallen viele Stellen in der kommunalen und staatlichen 
Verwaltung. Allerdings werden auf diese Weise auch Steuern 
drastisch gesenkt. 

Ewige Erklarung der legitimierten Regierung: Ihr wolltet es 
so, ihr habt uns gewahlt, ihr hattet keine andere Wahl. 

Langfristig fuhrt das zu einer Ent-Anonymisierung von 
Verantwortung. Die sich neu entwickelnden Verantwortungs-, 
Verwaltungs- und Verkehrsstrukturen fuhren zu einer 
Lokalisierung der Gesellschaft. Der grofce Staat lost sich in 
kleine, sich in einzelnen Bereichen uberlappende Regionen 
auf. So ist zum Beispiel die Region, die ein Schulsystem 
verwaltet (Kultur), durchaus eine andere, als die, die Boden- 
schatze Oder Naturressourcen (Energie, Handel) verwaltet. 

Die Geschichte hat keine Helden, kein Liebesparchen. Die 
Veranderung wird gezeigt, indem immer wieder die direkt 
Betroffenen zu Wort kommen. 
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der verein 



l. akt 



im keller einer alten villa, schlechte beleuchtung, muffiger geruch 

< guten tag > 

> ...n't'g... < 

~ stille ~ 

< ich komme wegen des aufnahmeantrags. > 

stille, die langsam unertaglich wird. der elektrische heizkorper gibt ein paar 
gerausche von sich, die darauf schlieBen lassen, dass er nicht mehr lange 
heizen wird. 

< ich ... > 

> hab sie sch'n v'rstanden. < 

< wo? > 

> stell'n sie's dahin. < 

< kann ich ihnen erklaren, wie ... > 

> da hinten bitte. < 

< wann wird denn entschieden, ob ... ? > 

> sie hor'n dann v'n uns. < 

< ich dachte, ich konnte ihnen erklaren, wie ich mir das alles 
gedacht habe, ich wurde schon gerne einmal meine sicht der 
dinge jemanden darstellen, der davon etwas mehr ahnung 
hat, als ... > 

> sie hor'n dann v'n uns. < 

< na ja - gut - ... - also. 

hier steht alles, ich habe es ausgepackt. 

parken ist ja wirklich schlecht hier, ich wollte erst auf der 
strafce stehen bleiben. 

sind die sachen eigentlich versichert - ich meine, wenn was 
passiert, es steckt ja doch viel arbeit drin. 

jedes einzelne hat monate gedauert. > 

> sie hor'n dann v'n uns. < 
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< ja 

ich geh dann jetzt wieder. 

wann darf ich mit der entscheidung rechnen? rufen sie an 
oder ... > 

> komm'n s'e nachsten monat um die gleiche zeit, und holen 
sie alles wieder ab. < 

< vorher hore ich nichts von ihnen? ich meine, es ist mir 
schon wichtig, dass ... nicht dass ich mich wundern wurde, 
wenn es nicht klappt, aber... > 

> bis nachst'n monat. < 

wieder die stille. beide stehen im raum, jeder schaut in eine andere ecke. 
eine altere frau kommt die treppe herunter, geht zum regal und holt einen 
stapel papier aus einem fach. sie nickt beiden kurz mit dem kopf zu - zum 
gruss. 

< ja dann, ... auf wiedersehen > 

< w'd'rs'h'n > 

2. akt 

wieder der keller der alten villa, durch eines der fenster kann man sehen, 
dass auf der straBe schnee liegt. 

eine junge frau sitzt am schreibtisch vor einem alten computer und tippt 
langsam mit einem finger. 

< guten tag > 

> ...n't'g... < 

~ stille ~ 

< ich komme wegen dem aufnahmeantrag, ich war letzten 
monat hier bei ihnen und habe die sachen abgegeben. > 

stille, die langsam unertaglich wird. 

< < hustet > > 

< ahm, ich wollte die sachen wieder abholen. > 

> sie wissen bescheid? < 

< nein ?!? > 

die junge frau schaut heriiber, dann tippt sie weiter. 

> sie konnen die sachen einpacken. < 
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< und? > 

er fangt an, die sachen einzupacken. dafur hat er viel papier und klebeband 
mitgebracht. nachdem er eine weile umstandlich gearbeitet hat, unter- 
bricht er seine tatigkeit. 

< und? > 

> was und? war nix, das wissen sie doch. < 

stille. die junge frau tippt nicht mehr. sie liest auf dem bildschirm und 
vergleicht den text anscheinend m it einem text auf einem papier, das sie 
sich nahe vor die augen halt. 

< also nicht? > 

> nein, horen sie, es kommen so viele, es geht nicht, 
probieren sie es doch in funf jahren noch einmal < 

er packt weiter ein, die frau tippt wieder, der andere schaut zum fenster 
hinaus. 

< wieviele bewerber hatten sie denn diesmal? > 

> zwolf < 

< und? > 

> was und? einen haben sie genommen, mussten sie, war 
wackelig, aber es ging nicht anders. horen sie, es kommen 
sooo viele. < 

< ja, ich verstehe ... sie hatten es wohl gerne anders 
gehabt? > 

> warten sie, ich helf ihnen. < 

er versucht ihm beim einpacken zu helfen, aber der andere lasst sich nicht 
helfen. er will offensichtlich, dass es schneller geht. 

die frau schaut fragend zu den beiden hiniiber. er geht zu ihr und unterhalt 
sich m it ihr iiber etwas anderes. man kann nichts verstehen. 

< tja dann, auf wiedersehen ... > 

< w'd'rs'h'n > 

er geht m it seinen sachen. die anderen beiden unterhalten sich weiter. 
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3. akt 

sommer, lampionfest in dem grosser) garten einer modernen villa, viele 
leute, die trinken, essen und sich unterhalten. abendstimmung, leise 
entspannende musik, die zum tanzen animieren soil. 

> ach ... guten tag ... herr polwoitzer, wenn ich mich richtig 
erinnere ... < 

< guten tag. ich erinnere mich jetzt gar nicht, wer sie sind, 
verzeihung, aber ich treffe so viele leute. > 

> sie erinnern sich, damals, der verein ... 
der aufnahmeantrag ... < 

< tut mir leid, aber da stehe ich gerade auf dem schlauch. > 

er wendet sich einem paar zu, das an ihm vorbeischlendert 

< irene, paul, kommt ihr nachste woche nach bilbao? wir 
wollen dort eroffnen. > 

er erhalt zustimmendes nicken und eine wohlwollende antwort. 

> polwoitzer? das war doch der name? 

'war 'ne schwere zeit damals, es kamen so viele. 

naja, dem verein geht es nicht besser. das geld ist knapp... < 

polwoitzer hort nicht zu. er holt aus der jackettasche ein kleines bu chlein 
und driickt dieses einem anderen gast, der neben ihm steht in die hand, 
dabei tauschen die beiden ein paar freundliche worte aus. die musik wird 
etwas lauter, jetzt wird getanzt. 

< tja, entschuldigung, ich muss mich um so viele gaste 
kummern. von welchem verein waren sie nochmal? ich 
vergesse den namen. doch - irgendwann haben wir uns 
schon einmal gesehen, arbeiten sie bei der post? > 

> darf ich ihnen zu ihrem erfolg gratulieren. das konnte ja 
damals keiner ahnen, dass sie einmal so ... < 

polwoitzer hort nicht zu. er geht zwischendurch schnell zu einer dame ein 
paar schritte weiter, und tauscht zwei oder drei worte mit ihr. beide nicken 
sich freundlich zu. dann kehrt er aus hoflichkeit zuriick. 

< entschuldigen sie bitte, aber heute sind so viele menschen 
hier, die ich schon so lange kenne, und die mich alle sehr 
unterstutzt haben. ich muss dankbar sein. 

der verein, wie hieG der doch gleich. > 



der verein - 59 



> ach wissen sie, herr polwoitzer, ich mache nicht mehr 
soviel im verein, es hat sich viel verandert, seit damals. 
der granzlich ist nicht mehr da, und es bewirbt sich auch 
kaum noch jemand < 

< herr ... wie war doch gleich der name?, es hat mich 
gefreut, sie kennen zu lernen, kommen sie doch auch zur 
eroffnung nach bilbao. Oder schau'n sie einfach mal bei uns 
hier in der stadt vorbei, sie wissen doch wo ... > 

> ja .... ahm, danke ... ich ... ja ... auf wiedersehen < 

die musik ist laut, die menschen unterhalten sich. er geht. 
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der Fall 

unerwartet geht die tur auf, langsam aber unaufhaltsam. und 
dann sieht man den herrn im abgetragenen anzug. er hebt 
zum gruB den hut - guten tag, ich bin der versicherungsfall. 

er ist eingetreten. 




der Fall 
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das orakel 



ein stein. 

ein stein, alleine im wald. im undurchdringlichen grunen 

dickicht des nebeligen waldes. 

ein stein. groB. groBer als die jager, die gelegentlich vorbei- 

kommen. von moos bedeckt, verwittert. 

alter, schwarzer stein. 

die jager kommen und machen rast. sie sitzen. sie tauschen 

felle und pfeile, worte und waren. der stein ist fur sie etwas 

besonderes. es gibt legenden. vieles wird gesagt. vieles wird 

nur gedacht. vieles wird nur gehofft. und wer nicht weiter weiB, 

der fragt. viele fragen werden dem stein gestellt: 

das gluck, wie wird es sich zeigen, die tiere, werden sie sich 

fangen lassen, die anderen stamme, werden sie angreifen? die 

zukunft liegt in dem stein, nur der alte stein kennt die zukunft. 

und seine antwort ist immer nur die eine: 

keine reaktion 



die baume der walder sind den halmen der felder gewichen. 
aus den tierjagern sind menschenfanger geworden, die von 
den historikern euphemistisch als priester bezeichnet werden. 
die zukunft, sie ist so ungewiss wie vor tausenden von jahren. 
das gluck - es macht immer noch, was es will, und die priester 
brennen die stinkenden harzklumpen ab, um den geist der 
fragenden noch weiter zu vernebeln. 

am stein sammelt sich der ruB auf den moosresten und der 
frost sprengt jahr fur jahr kleine neue wunden in die verwit- 
terte schwarze haut. die fragen kleben in den poren, die hoff- 
nung steht erwartungsvoll davor. 

und der stein, er bleibt ruhig und gelassen: 
keine reaktion. 
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die postkutsche halt nur wenige meter weiter. pferdewechsel. 
das gras um den stein wuchert. man hat die kutschenspur um 
den stein herumgefuhrt. eine gewagte kurve, die weder der 
kutscher noch die reisenden verstehen. aber keiner konnte 
gefunden werden, der den stein verpflanzt hatte. keiner wagte 
es. es gibt legenden. es gibt geruchte. es gibt warnungen. und 
es gibt gefahrliches halbwissen. halbwissen uber die alten, 
uber das orakel. es gibt wissen, uber das was gesagt wurde. 
und viele wissen, was nicht gesagt wurde. 
aber die welt ist respektlos geworden, und die oberflache des 
steines ist glatt geworden. immer ofter wird er als picknick- 
tisch missbraucht. er spurt zigaretten, die auf ihm ausgedruckt 
werden. er spurt auch manchmal eine faust, die so gerne auf 
den tisch hauen wurde. er spurt den regen, der fa I It, wie vor 
tausend jahren. ameisen holen sich die brotkrumel. blau- 
meisen holen sich die wurmer, die sich auf den stein verlaufen 
haben. seine meinung ist nicht sonderlich gefragt, aber die 
antwort bleibt die gleiche: 
keine reaktion. 



die zeiten andern sich, aber ein orakelstein andert sich nicht. 
langst schon fliefst der elektrische strom in der hochspan- 
nungsleitung uber ihn hinweg. unsichtbare funkwellen tragen 
die orakelspruche von millionen weisen und wissenden durch 
die luft. die fragen kommen schon lange nicht mehr am stein 
an, sie wehen nur noch um ihn herum. wer braucht schon ein 
orakel, wenn die welt voller weisheiten ist? 
der stein steht und wartet, doch die menschen zeigen keine 
reaktion. 



das orakel spricht nicht. das orakel denkt nicht. das orakel wird 

gesehen, von dem, der zu sehen sucht. keiner schaut den stein 

mehr an, keiner sucht die antwort, die der stein nie geben 

konnte. und so stehen orakel und nicht-fragende sich gegen- 

uber. 

keine reaktion. 
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Balkonien 

Herta hatte diesen Tick mit Bildern vom Balkon. Wir hatten zu 
Hause ein ganzes Fotoalbum voll damit. Da war das Bild von 
unserer Katze, als sie ihre erste Maus anschleppte. Das Bild 
von Tante Monika, stinkesauer, eine Zigarette nach der 
anderen qualmend (auf dem Foto sieht man naturlich nur eine 
Fluppe) oder die J ungs, als sie ihr Fahrrad reinigen. Das Foto 
von dem Wintertag, als selbst auf dem Balkon ein halber 
Meter Schnee lag. Und dann dieses wundervolle Bild, aufge- 
nommen mitten in der Nacht, als Onkel Horst dachte, wir 
hatten einen Einbrecher - nichts - man sieht nichts auf dem 
Bild. 

Das Fotoalbum Balkonien - 17 Jahre lang drei Quadratmeter 
mit Plastik-Blumchen-Decke und verwelkten Geranien. Und 
immer wenn ich die Bilder sehe, hore ich den StraGenlarm, die 
Mopeds und die Lieferwagen. 

Einmal wollte Herta das Fotoalbum entsorgen - wegwerfen. 
War so ein Anfall - weg mit all dem alten Kram. Wir konnten 
sie gerade noch davon abhalten - irgendwo in der Mitte, das 
Bild von Sabines und Horst Hochzeit. Da musste sie lachen. 
"die hatten ganz schon getankt damals" sagte sie. J a, das 
hatten sie - aber es war lustig. Wir hatten die Trauzeugen 
bestochen - fur was eigentlich? Sie sind auf jedenfall noch 
verheiratet. 

Urlaub in Balkonien - dieser grassliche Badeanzug - Herta 
hatte ihn nie kaufen durfen. Und auf dem Tisch Cola und 
Pommes - wie im Urlaub. Und immer hat jemand Bilder 
gemacht, erst war es Karl-Otto mit seiner Voigtlander - 
damals, als er noch lebte. Dann all die Polaroids von Tante 
Monika - wieso hat sie sich nur so 'ne Polaroid gekauft? Die 
Farben langst verblasst - Fotos wie aus der DDR. Spater dann 
irgendwelche Fotos mit Kleinbildkameras. Drei-funfund- 
neunzig bei Kloppenburg - knips und wirf weg - aber immer 
lachen alle, fast immer ... einmal ist Horst auf mich losge- 
gangen - ich hab ihn erwischt, als er sich 'ne Zigarette 
ansteckte - obwohl er schon seit drei J ahren nicht mehr 
geraucht hat - naja am Schluss musste er doch grinsen - ich 
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hab ihm versprochen, das Foto niemand zu zeigen. Etliche 
Jahre spater hab ich es dann in das Fotoalbum eingeschmug- 
gelt. Neben Tante Sabine mit ihrem Amaretto - davon durfte 
namlich Horst nichts wissen. Sie mussten ja sparen, damals, 
als das mit dem Geschaft nix mehr war. 

Meine Cousine hat lustige Bilder von den Spatzen gemacht, 
die einen Fruhling im Hauschen gebrutet haben. Hat nur das 
eine J ahr geklappt - danach sind nie wieder Vogel zu uns 
gekommen. Ich glaube, das Vogelhaus hatte noch Karl-Otto 
gebaut - als er noch lebte. 

Ich weiG gar nicht mehr, wer auf die Idee gekommen war, all 
die Balkon-Fotos in ein Album zu kleben - wenn das mal nicht 
Andrea und J utta waren, die beiden aus Koln. Die fanden 
unseren Balkon sowieso immer bescheuert - naja, sie sind 
halt jedes J ahr nach Holland ans Meer gefahren. Haben 
bestimmt auch Foto-Alben von dort. 

An irgendeinem Geburtstag hat Herta das Album bekommen - 
seitdem steht es im Schrank. Und immer wenn jemand ein 
Foto vom Balkon macht, muss es so schnell wie moglich 
eingeklebt werden. 1st schon so was wie ein geflugeltes Wort: 
Mach doch mal ein Foto vom Balkon ... 

Siebenundsiebzig -Oder war es Achtundsiebzig- da wurde die 
Fassade gestrichen - das ganze Haus in Gerust und unter 
Plane - sechs Wochen lang - die schonsten sechs Wochen im 
Sommer. An Balkon war nicht zu denken. Es gibt da das Foto 
von dem Malergesellen, vollkommen verschwitzt und mit 
Farbe bekleckert, als er gerade die Bierflasche ansetzt. Erst 
durften wir es nicht einkleben - gehort nicht zur Familie. Das 
Bild wurde aber spater doch eingeklebt. Wer auf dem Balkon 
steht, gehort zur Familie. 

Mein Lieblingsbild ist das von den Zwillingen. Die Sonne 
scheint und beide pusten Seifenblasen auf die StraGe runter. 
Und lachen. Freuen sich uber Seifenblasen, die auf der Glatze 
eines Passanten platzen. Freuen sich uber Seifenblasen, die 
sich in die Einkaufstasche einer Oma reinschmuggeln. Seifen- 
blasen, die in die Sonne fliegen. Seifenblasen, die weg von 
Balkonien fliegen. 

Balkonien - 65 - 



Baustelle 

Das Land, in dem ich lebe, ist klein. Das Land ist auch nicht 
sehr wohlhabend, die Verhaltnisse waren lange unstabil, 
politisch war es ein Hin und ein Her und das alles innerhalb 
weniger J ahre. Wir waren froh, dass es StraGen gab. 

Die Stadt, in der ich lebe, ist klein. Fruher kamen die 
Kurgaste. Heute suchen die Leute in den Zeitungen der 
fernen GroGstadte nach Arbeit. Es bleiben nur die Alten. 

Wir sind froh, dass es StraGen gibt. Zum einen fuhrt eine 
unwichtige HauptstraGe durch den Ort. Der Schulbus fahrt die 
Kinder fort und die Holzlaster donnern durchs Stadtchen. An 
Wochenenden mit Sonnenschein fallen die Motorrader wie 
Hornissenschwarme ein. Die Berge runter, die Berge rauf, 
macht SpaG, macht Krach. Eine kleine StraGe fuhrt nach 
Klein-Breselwitz und weiter nach GroG-Breselwitz. Apfel- 
baume rechts, Kirschbaume links. Und dann haben wir noch 
die "touristisch schone StraGe" nach Glugg an der 
Schaumach. 12 Kilometer durch ein idyllisches Tal voller 
Wasserfalle, gruner Wiesen und Ausflugslokale. 

Die StraGe nach Glugg ist fur Autofahrer seit sieben Monaten 
gesperrt. Die Brucke am Hunenstein muss neu gebaut 
werden. Abgerissen ist sie schon. Die Bauarbeiter werden 
jetzt wohl woanders gebraucht. Fortschritte sind seit dem 
Fruhling nicht mehr zu sehen. Der Fahrradwanderer kann 
sein Velo den felsigen Pfad entlangschieben, er kommt 
wenigstens noch durch. Touristen kommen das Tal schon 
lange nicht mehr herunter, die Umleitung, wenn man sie 
uberhaupt findet, ist lang. 

Vor drei Monaten haben sie die StraGe nach Norden gesperrt: 
neue Schwarzdecke. J a, das braucht seine Zeit. Der einge- 
weihte Einheimische kennt den Schleichweg, der, zugegebe- 
nermafcen verboten, uber die Gehofte und Felder nach 
Norden fuhrt. Manchmal steht ein Ordnungshuter am Rande 
des Weges und verwarnt die Sunder - kostenpflichtig. Wir 
sollen die Umleitung nehmen. Fahren Sie nach Suden bis 
Grunstadt, in Essingen auf die FernstraGe 3 ... 
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Der letzte Lebensmittelladen hat vor zwei Monaten 
geschlossen. Ob der Inhaber in den schnellen Ruhestand 
wollte oder ob einfach die Kunden weggeblieben sind, konnte 
ich nicht erfahren. Es ist ruhig geworden, seitdem die 
Baustellen unseres Landes das Stadtchen umzingeln. Sehr 
ruhig. 

Vor drei Wochen musste die StraGe in die beiden Breselitzes 
gesperrt werden. Unterspulung. J a, man hatte den Weg lange 
nicht gepflegt. Ein heftiger Regenguss und schon war aus der 
StraGe ein schmaler FuGweg geworden. Die Breselitzer fahren 
eh lieber in die Kreisstadt als zu uns. Kein Verlust. 

Es ist in unserem Lande von Vorteil, an einer HauptstraGe zu 
wohnen. Ich komme schnell in die nah gelegenen Stadte, 
sogar in die Hauptstadt, dorthin also, wo das Leben tobt. Und 
da ich des Autofahrens mude bin, nehme ich oft den Bus. 

In den letzen Tagen war dies etwas muhselig, denn auf der 
StraGe nach Grunstadt, der letzten uns verbliebenen StraGe 
aus der Stadt heraus, waren etliche halbseitige Sperrungen 
eingerichtet worden. Hier wurde eine Hausfassade in der 
engen Ortsdurchfahrt erneuert, da die Kanalisation saniert 
und die Brucke uber die Schaumach hielt den LKW-Verkehr 
schon lange nicht mehr aus. 

Gestern wartete ich, wie so oft, wieder einmal an der Bushal- 
testelle. Seltsamerweise blieb ich alleine dort. Lange wartete 
ich. Sehr lange. Auch die Stille im Stadtchen war ungewohn- 
lich. Nach einer Stunde ging ich langsam die StraGe Richtung 
Grunstadt entlang. Am Ortsende grufct mich ein neues Schild: 
blau, ein weifcer Strich, ein roter Querbalken. Ich kenne das 
Schild. Es steht bereits an den anderen drei Ortsausgangen. 
Langsam wird mir auch klar, warum kein Bus gekommen ist - 
die StraGe ist gesperrt. Baustelle. 

Falls Sie dieser Bericht erreicht hat, dann melden sie bitte 
dem StraGenbauamt, dass wieder ein Stadtchen erfolgreich 
von der AuGenwelt abgeschnitten wurde. 
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Licht am Ende des Tunnels 



.hallo .... hallo 



hallo, da vorne, hallo, bleiben sie doch mal ... 
schei...verfluchte steine, hallo, stehen bleiben ... horen sie 
nicht ... 



ist da jemand? 

...ich kann sie doch nicht sehen, warten sie doch einen 
augenblick - verdammte stolperei .... au 

.... warten sie doch, verdammt nochmal, bleiben sie doch 
einfach mal stehen ... stop 

scheisse! 

... wenn ich das vorher gewusst hatte ... 



wo sind sie, ist da wer? .... mmmh, hier geht es auch nicht 
weiter 

auuh ... konnen die hier nicht mal aufraumen ... fruher war 
das anders ... 

halt, ich hab sie doch gesehen ... sprechen sie kein deutsch 
... sind sie taub, hey, antworte doch mal, verdammt und ... 

mist, schon wieder 

dann halt nicht ... weiter ... keinen bock mehr, hilft ja nix ... 
sch%&§$$sse 

... warte mal - was war das denn 

... nee 

haaalllooo .... wieder nix ... doch, ich seh es doch, da is doch 
was. 
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schon wieder gestolpert ... was fur ein bescheuerter weg hier, 
welche blodmanner haben das hier eigentlich - moment, da! 
schon wieder ... 



sind sie das? antworte doch mal! 

na, ich geh mal - aua - hin 

da ist doch licht, ich seh es doch ... doch, doch, da hinten, 
und da ist doch jemand, da ist doch auch so ein schatten - 
da! jetzt hat er sich wieder bewegt. 

na, irgendwo muss es hier ja raus gehen, bin ja auch reinge- 
kommen 



shit 



na bitte, wird doch heller dahinten ... 

ich seh doch licht ... warum ist es hier nur so dunkel 

doch, doch, eindeutig ... da hinten ... ja, J aa, J AAA! 

oder? 



doch nicht 



hallo ... hallo ... hey, sie, 



hallo? 
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Beruhmte Personlichkeiten 
an bekannten Orten 

In der Mitte unseres Landes - im grunen Herzen - gibt es das 
ein und das andere Stadtchen, in dem sich vor hunderten von 
Jahren unsere groBen Dichter, Musiker und Philosophen herum- 
getrieben haben. Es ist schwer, in den I nnenstadten Hauser zu 
finden, in denen kein geschichtstrachtiges Ereignis stattge- 
funden hat. 

Vor kurzem kam ich in den Genuss, das Haus zu besuchen, in 
dem - angeblich - der Geheimrat zum ersten Mai den Rebellen 
getroffen hat. In dem wunderschonen Garten wird heute geho- 
bene Gastronomie angeboten, das Haus beherbergt ein 
Museum. 

Ich besuchte auch den Raum, den alle tapferen und wichtigen 
Manner zu FuB und alleine aufsuchen. Und dort an der Wand 
sehe ich das Schild mit der Aufschrift, die viele Hauser hier 
schmuckt: Hier war Goethe. 

Schmunzeln, aber auch Verdrossenheit kommt auf, denn diese 
Tafel sieht man zu haufig. Hier ubernachtete, hier wohnte, hier 
aB, hier zeugte Kinder ... und jetzt das: Hier pinkelte Goethe. 

Nach vollendetem Geschaft warte ich im Foyer auf meine 
Begleiterin. I ch frage sie, als sie aus der Tur tritt, durch die alle 
tapferen Frauen alleine usw. ...: "Hing in der Damentoilette 
auch das Schild?" 

Und dann frage ich mich: Was machte der Geheimrat auf der 
Damentoilette? 

Wochen spater besuche ich die Ortlichkeit noch einmal, diesmal 
mit angemessener Brille auf der Nase. Und siehe da, was ich 
zuerst als Dreckfleck identifiziert hatte, entpuppt sich als das 
kleine Wortchen NIE. 

Hier war Goethe nie. 

Ein Ulk-Schild, das heute vielerorts an die Touristen verkauft 
wird. Ein Mode-Gag. 

Doch jetzt bleibt die Frage: Wie und wo erledigte der 
Geheimrat eigentlich seine Geschafte? 
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